扶桑的詩

金星下

舊電影

1999年

書信的命運

神圣的孩子們

風雪暮歸圖

身體有它受過的愛撫

微風

可資忍耐之物

泥地上的腳印

霍俊明評論

一支筆，流盡幻想、墨汁、詞語和心事

——扶桑詩歌讀記

扶桑訪談

塵埃與霜雪中“那些帶刺的光芒”

——扶桑答霍俊明問

扶桑簡歷 1970年代生。河南信陽市中心醫院醫生。獲《詩歌報月刊》舉辦的全國愛情詩大賽一等獎、《人民文學》利群杯“新浪潮詩歌獎”等多次獎勵。著有詩集《愛情詩篇》、《扶桑詩選》。

金星下

金星下

河水凝滯不動，為暑熱凍住

路燈把小竹林的剪影投在兩個人背上

他們坐在沿河最高的石階上。這是河流

在城區最美的一段

對岸柔波樣起伏的小山，還未被武漢來的開發商 炸平，建成一幢幢住宅小區

他們不年輕了，雖然還未老去

他們常常沉默，那沉默不再是無聲的話語心的

漣漪

他們不時交談，那交談也不再是一種觸撫

金星依舊明亮，在他們頭頂

但時間在過去

金星依舊高懸，在他們頭頂

但船已行至另一地點

（她忽而意識到，那半輪月亮已不知何時在夜色

里溶解、消失了）

傷害被原諒了

但想象力損壞殆盡——

他的造訪，已不是戀人甜蜜的相會

他們坐的很近（她把包和純凈水放在兩人之間），

但手不再相握

他們坐的很近——是兩個老朋友

舊電影

濃霧中一座陌生的城

清晨五點的出站口，寒意徹骨

一個人走了過來：高高的額頭

寬大的衣服，兩手插兜

像從未見過似的，彼此側臉

打量——然后，微微一笑

驅車半小時來到一棟舊房屋

門口有一株已開始落葉的法國梧桐

木頭的大床吱嘎作響。書桌上

兩枝百合隱隱散香

……十年后，女主人公再次觀看這一幕

自一本泛黃的筆記本里（那時她正清理

覆滿塵埃的雜物間。一部分將拋入垃圾箱

另一部分，將廉價賣給收廢品的小販）

她還翻到了一些諸如“我們往日那非塵世的

愛與美”、諸如“不滅的靈魂”

之類的字句……

她胃里泛起一陣輕微的辛酸、嘲謔和厭膩——

1999年

1999年，我再也不懼怕死亡

它筆直地照耀，使我成為100瓦的

燈泡

1999年，世界，粉碎性骨折

我胸口奇怪地破出

一個洞——從此不再合攏

1999年，我犯下不愛人類的罪

人之中我只愛孩子們

我在他們中無憂無慮

1999年，我攀上了一座積雪

覆蓋的山巔，我在那兒和它握手

——孤獨

1999年，從我的十個指甲

月牙

紛紛脫落。種下多年后的病變

1999年，我開了刃像

一把刀——我從此有一種被碾過的沉默。

我從此有一種醒來的微笑。

1999年……發生了什么？

1999年不會消失。它秘密的

不受歡迎的陪伴不會消失。直到和我一起

灰飛湮滅灰飛湮滅——

書信的命運

書信有書信的命運。如同

寫信人，有自己的命運——

有的信被棄置，被漫不經心的腳踩進泥土

有的信半途流落

在某個不知名的角落

有的信被一遍遍默誦用紅絲帶包扎像護身符

貼胸珍存

有的信被焚化，在吞咽的火舌中隨同

那哀悼的手一起顫抖

有的信像分離的骨肉

渴望重回主人懷中

還有的信像隱秘的痛苦，永遠、永遠

不付郵……

神圣的孩子們

一

我在成人們中間找神

那些枯枝敗葉

他卻藏身在你們中

像個嘲笑我的頑童

二

孩子們，是用陽光和雪做成的

你們骯臟的小臉上

也有露珠的晶瑩

倒映著晨曦的，微紅

三

在你們混沌的心上

一個小動物和一個神

一個小動物和一個神——

他們，并肩坐著

四

孩子們的字典里

沒有“厭棄”這個詞

整個世界都是他們的心愛之物

還有腳底下的灰塵

五

善的花骨朵呀，光的

神圣的幼芽，用你漆黑的睫毛

挽留我

從人類斜斜撤離的目光

六

在我心靈的廣場

我珍存你們的喧嚷

孩子們，孩子們

你們是人類的早晨，那天藍色的鳥鳴

七

孩子們是這世界的信封

是它的雪白，也是其上郵戳的鮮紅

于是我接過來，展讀

不管里面是什么內容

風雪暮歸圖

一輛孤零零的板車靠邊停放

上面整齊地碼著：胡蘿卜、白菜、青椒

雪

一把破舊的黑傘斜支在地上，很大

綠頭巾的小販縮在里面

紅腫著手

剝蔥——

身體有它受過的愛撫

身體有它受過的愛撫，薔薇色的時刻

身體有它的寂寞

它的哀傷、痛楚、顫栗

身體有它的夜晚、一個唯一的夜、從未

到來的夜（一雙唯一的眼睛）——

身體有它的相認

它的拒絕、潔癖

它固執的、不被看見的美麗

身體有它的柔情

有它的幻想、破滅、潦倒、衰敗

它終生不愈的殘缺……

身體有它的記憶，不向任何人道及

微風

一定有些什么

我已淡忘

當布谷鳥的低泣隱隱

響起，在我依然敏感的耳朵里

我不過

停下手中的抹布，失神了片刻——

呵，一定有些什么

我從未曾離棄。當我懨懨

萎去……

而今也在我漸漸舒展的心里，時常

恍如窗玻璃上剪剪的竹影

一陣陣輕晃

可資忍耐之物

可以——

用默哀似的眼瞼。微微

鞠躬的嘴角（扁擔一樣）。

用眉間的細紋。磨損的牙齒。

用僵硬的肌肉。骨骼的

疏松度。

用頭發里的補丁。一再

下降的體溫。

用長刺的脾氣

像圣徒的荊冠。

用越來越少的話語。

用心律不齊……沒有

別的。純粹是用這個

——一具肉體。

僅僅一具肉體。直到

它像一幢房屋，蛀滿白蟻。爐膛里

一塊已全然灰白的

蜂窩煤。

泥地上的腳印

——想起一部伊朗影片

敞篷卡車搖晃著消失。

卷起的塵埃已落回原地。

空蕩蕩

的院子里，空氣中狼藉著嗆人的寂靜——

他緩緩地轉過

失神的臉：

低矮的房舍

黑乎乎的窗洞

緊閉的木門

剝落的墻壁……

暗啞的視線忽然，一閃

彎向一處小水洼

那兒，泥地上，如此完整、清晰

一個小巧秀美的腳印

——那女孩子臨去時，慌亂踩下的腳印。

他，整個身子都專注地垂向那腳印

他的心珍愛地拾起那腳印——

小巧、秀美的腳印

腳尖向前，朝向他，也朝向離別的方向

仿佛這個腳印就是

她 ，是一個光明的允諾

對于他們那從未表白、窮人的、前途未卜的愛

夾在兩個國家、一場戰爭間的

愛——

于是，從陰影濃密的眉毛間

他那識字不多的

少年的臉緩緩漾起一個痛楚、柔情的微笑。微笑……

特邀主持: 阿貝爾