阜寧大糕

睡得迷迷盹盹的，洋油燈就被接連不斷的鞭炮聲炸醒了。睜眼一看，窗戶紙才透點亮，冷風颼颼的，寒氣逼人。洋油燈把頭往被窩里縮了縮，被窩里熱乎乎的。放在平時，洋油燈無論如何也舍不得離開熱被窩。今天不同了。今天是大年初一，過年了。起床！洋油燈剛把頭往外伸了伸，砰的一聲，窗戶底下炮仗炸了，父親正在放開門炮，嚇得洋油燈把頭又縮了回去。

焐了會被窩，洋油燈終于下定了起床的決心。先伸出手來摸棉襖，摸到了一件冰冷堅硬的紙包。紙包里是大糕。昨晚睡覺前母親就吩咐了，明天起床之前，先吃一片大糕，圖個吉利，今年就步步高升了。

大糕就是阜寧大糕。洋油燈從記事起就吃阜寧大糕了。阜寧大糕是當地特產，據說歷史很悠久，可追溯到清朝，當年乾隆皇帝老兒下江南時，地方鹽商向乾隆進貢了阜寧大糕。乾隆皇帝捏了一片雪白細嫩的阜寧大糕，嘗了嘗，味道不錯，遂賜名阜寧大糕為玉帶糕。阜寧大糕從此名揚四方了。阜寧大糕因了皇帝的寵幸而有了身份，不是想吃就吃的，即使阜寧當地人，平時也吃不到。商店里也買不到。只有到了過年，供銷社才有賣的，也是憑票供應，是供給城里人的。鄉下人只有到過年了，生產隊按人口發大糕，一口人，半條大糕。洋油燈一家八口人，過年發了四條。洋油燈總也想不通，為什么非要等到過年了才能吃上阜寧大糕？平時天天喝稀飯吃咸菜，肚子餓得咕咕叫，卻吃不到大糕。過年了，魚呀肉呀都吃飽了，誰還去啃那磚頭塊似的大糕呢？

洋油燈閉著眼撕開紙包，抓了一塊大糕，塞進嘴里啃了一口，涼涼的，甜甜的，喉嚨干澀，勉強咽了下去。

窗外又炸起了鞭炮聲。

洋油燈用腳蹬了蹬二球廝。二球廝在床的那頭，睡得跟豬似的，呼嚕呼嚕地流著涎水。洋油燈用力蹬了一腳。二球廝嗯了一聲，醒了。洋油燈以為要挨他罵呢。沒有。二球廝二沒說話，先從枕頭邊的紙包里捏塊大糕，鼓著腮幫嚼了，然后坐起來披上棉襖，棉襖冷得像冰塊，先焐上一會。

洋油燈也坐起來了，披著棉襖和二球廝面對面。洋油燈剛想和二球廝說話，二球廝翻了一下茨菰眼，洋油燈想起了什么，不說了。

這兒過年的風俗與別處不同。大年三十夜是不能滅燈的，早上不能倒夜壺，早晨起床前要先吃大糕，起床后先別忙洗漱，也不能說話，等吃了湯圓后，才能開口說話，話自然要說得吉利。多少年的習俗了，小孩子都懂。

洋油燈一咬牙，用一分鐘工夫，迅速將四肢伸進了棉襖棉褲里，又從棉鞋里摳出襪子，襪子已爛了幾個洞，襪底早板實了。洋油燈把襪子扔進床肚，索性光著腳，插進棉鞋里。

洋油燈出了門，到屋后撒了一泡尿，騰起一股熱氣。洋油燈向大莊放眼一望，白茫茫的一片，霧很大，草上結著霜，房上結著冰。晨霧中不時地響起鞭炮聲，驚天動地的?；氐轿堇铮赣H端了碗湯圓放在桌上，用眼神示意洋油燈吃飯。二球廝已經吃上了，眼角掛著眼屎，搛著湯圓在糖盤里滾來滾去。洋油燈擦擦眼角，也端起了碗，邊吃邊看門上昨天才貼的洋溢著春節喜氣和革命氣息的新對聯：

紅日照全球

革命定乾坤

洋油燈吃飽了，在碗里留了幾個湯圓，推開了碗，朝母親一笑，說：姆媽，帶您把頭磕起來。母親笑了，說：發財，發財！

這也是風俗。過年見了長輩，要說磕頭，見同輩或晚輩，才說拜年。

二球廝也吃好了，朝洋油燈使了個眼色，洋油燈就跑進里屋去叫紅太陽。紅太陽賴在熱被窩里不肯起床，被洋油燈搖來晃去的。洋油燈又塞了一片冰冷的大糕在紅太陽的嘴里，紅太陽醒了。

紅太陽穿了個嶄新的花棉襖，漂漂亮亮出來了，端起碗吃湯圓。正吃著，大叫雞帶著七八個小孩過來了。

大媽，帶您把頭磕起來呀！

大姑，帶您把頭磕起來呀！

……

母親喜滋滋地說：發財，都發財！

孩子們只是嘴上說說，并沒有人真的跪下去磕頭，意思到了就行，圖的是吉慶和熱鬧。母親給每個孩子發了一塊大糕。孩子們大過年來磕頭，不作興空手的，大人要給孩子們年禮。今天每個孩子的口袋都很大，把口袋撐得大大的，讓母親放大糕。大叫雞還背了個書包。

母親從鍋里舀了幾個湯圓，倒進紅太陽的碗里。紅太陽說，姆媽，我吃飽了。紅太陽就推了碗。

大叫雞對二球廝說，二哥，我們上大莊好不好？

二球廝說，你們先走吧，我還要拉屎呢。二球廝朝洋油燈使個眼色，洋油燈就明白了。

二球廝是哥哥，十二歲了，洋油燈和紅太陽都聽他的。

大叫雞他們前腳剛走，二球廝就帶著洋油燈和紅太陽向小莊走去。二球廝說，大叫雞他們人太多了，人家肯定給得少。我們和他們分開走，保證比他們拿得多。

紅太陽說，我看大叫雞還背了個書包呢。

他就是背個麻袋去，也要人家給呀。二球廝白了紅太陽一眼，紅太陽不吱聲了。

晨霧淡了，太陽還沒出來。前天下了雨，泥路上結了冰，很滑。屋檐上掛著透亮的冰棍。洋油燈伸出紅紅的小手，敲下一截冰棍，放在嘴里化冰水。寒風從兄妹三人的脖子袖口往里灌，像刀刮在脖子上，涼到了心。鼻孔和嘴里冒出的熱氣，眨眼就散了。

路上遇見大人，二球廝都會很禮貌地說，給你磕頭，或給你拜年了。洋油燈和紅太陽也跟著一起說。

紅太陽走得慢，洋油燈就急了，說你走快點嘛，上午就這么點時間，過了上午誰還給你年禮呀。二球廝也說，快點，等會路上化凍了，就不好走了。

先到了二媽家。二爺二媽在堂屋里慢騰騰地吃湯圓呢。兄妹三個進了屋，倚在門上站著。二球廝說，二爺二媽，給你們磕頭呀。二媽說，你們發財呀。二爺指指凳子，說坐下剝花生吃吧。兄妹三人站著沒動。二爺就給每人口袋里抓了一把花生。

二媽從里屋出來，用報紙分了三個包，先給二球廝一個，二球廝嘴上說二媽，不要吶，手已撐開了口袋。洋油燈也學著謙讓了一下。二媽給紅太陽的包稍大點，二媽說，你是老疙瘩，給個大的。紅太陽隔著報紙用手捏了捏，挺大。紅太陽心里一喜，臉上有些得意，乖巧地說，謝謝二媽。

兄妹三人又站了兩分鐘，就出來了。洋油燈說，紅太陽，打開看看，你那包比我們大。二媽太偏心。

紅太陽剛要打開，二球廝說趕快走吧，回家慢慢看。

走到大姨家的路口，二球廝停了下來。洋油燈推了二球廝一把，說，不去她家。洋油燈的口氣不容置疑。紅太陽說，大姨和姆媽吵過架呢，她家一只大花雞不見了，懷疑在我們家呢。二球廝想了想說，不，還是去，給不給年禮都去，大過年的，我們應該去給大姨磕頭。洋油燈站著沒動，說姆媽知道了會罵你的。二球廝看了一眼洋油燈，對紅太陽說，我們去。

二球廝走在前面，紅太陽隱隱藏藏的尾在后面。

大姨家有條大花狗，被一根帶子拴在雞圈旁。大花狗看見二球廝兄妹倆走過來，仰頭叫了起來。兄妹倆不敢走了。大姨聽到狗叫，從屋里出來，愣了一下。二球廝趕緊說，大姨，給您磕頭啊。大姨才有點笑容，說不客氣，新年發財。

進了屋，兄妹倆站在門檻上。大姨進了里間，一會出來了，給二球廝一包花生，給紅太陽一包糖果。

紅太陽不敢接，怕回家被母親罵。二球廝也遲疑了一下，接了。紅太陽跟著也接了。二球廝并沒有馬上走，問大姨，你家的大花雞找到了嗎？大姨說找到了，大花雞鉆到狗窩里下蛋了，一整天沒出來，在抱窩呢。我到處找也找不到，不想它鉆狗窩了。大姨忽然放低了聲音，說是你媽讓你們來的嗎？紅太陽剛想搖頭，二球廝插了進來，說，嗯哪。大姨臉上有了喜色，進屋里又拿出一條用粉紅紙包裝的阜寧大糕來。大姨打開紙包裝，掰出一大塊給二球廝，又掰出更大一塊給紅太陽，說，大姨上次錯怪你媽了，跟你媽說一聲，是大姨錯了。

二球廝和紅太陽從大姨家出來，走到路口時，洋油燈正站在路邊上蹦下跳呢。洋油燈看見他們來了，嘟噥道，怎么這么久？腳都凍麻了。紅太陽從口袋里拿出大糕來一揚，說大姨給我這么大呢。洋油燈賭著氣說，我才不稀罕呢，回家看姆媽不罵你們的。洋油燈嘴上說不稀罕，心里卻虧得慌。

兄妹三人挨家挨戶地走，小莊一家也沒拉下。鄉下過年就是這樣，最熱鬧的是孩子們。孩子們一趟一趟串來串去的，說點好話，討份年禮，村里才熱鬧，大人們也才熱鬧。

兄妹三人進入大莊時，太陽才露出紅紅的臉。西北風歇了，寒氣退了些，天氣稍暖和了一點。跑了一陣，兄妹三人身上熱了，就不冷了。

一路都是粉身碎骨的鞭炮紙。

剛進大莊就遇上了大叫雞他們。大叫雞他們把大莊已經掃蕩了一遍。二球廝瞄了大叫雞身上的書包，最多不超過十塊，硬邦邦的大糕像要戳破書包似的。紅太陽數了數自己的口袋，說我有十三塊呢。

大叫雞對二球廝說，二哥，下午摜小巴子玩好不好？二球廝知道大叫雞是想贏大糕，說，玩就玩，怕你呀？下午都把大糕帶上，輸了不準哭。

大叫雞他們走過去了，二球廝拍拍自己的口袋對洋油燈說，聽我的沒錯吧？我就知道，和尚多了沒水喝。洋油燈和紅太陽點頭說是。

大莊西頭的第一家是五奶家。五奶是五保戶，一個人住在偏廈里，沒兒沒女。五奶手里抓根拐杖，孤零零地坐在門口曬太陽，滿頭白發像雪球一樣在太陽底下閃著光澤。歡天喜地的鞭炮聲中，她似乎在耐心地固守一份清靜。

別去五奶家了。二球廝說，五奶只分了半條大糕，給她自己留著吃吧。紅太陽說，嗯哪。洋油燈說，我們家家都去磕頭拜年了，唯獨不給五奶磕頭？大叫雞他們肯定也沒去五奶家，五奶多可憐。我們去給五奶磕個頭就走吧。二球廝說，大過年的，去磕頭了，五奶能不給年禮嗎？至少也要給塊水果糖吧？到時拉拉扯扯沒個完，耽誤時間。洋油燈說，我們磕了頭就跑嘛。

兄妹三人到了五奶的門口。五奶的眼神不太好，看了半天還不知道是誰，拄著拐杖顫巍巍地從小凳上站起來。二球廝跑過去扶住五奶。洋油燈說五奶，我們來給您磕頭了，祝您身體健康，福如東海。五奶滿頭白發晃了晃，伸過頭來問，你們是哪家的孩子呀？二球廝說，我們是四隊榮中家的。五奶囁嚅著嘴，榮中家的？哦，曉得，曉得，來，坐下來吃瓜子。五奶轉身要進黑洞洞的里屋拿年禮，紅太陽一叉腿張開四肢攔在五奶的面前。紅太陽說，五奶您別拿東西，我們來玩玩的。洋油燈也過來拉住五奶，說，五奶，您別累著，坐著別動了。

五奶只好坐了下來，說，你爸你媽好啊？二球廝說，好著呢。五奶點點頭。二球廝朝洋油燈使了個眼色，意思要走。洋油燈沒動，仍和五奶聊著。

五奶的手顫悠悠的，掀起圍裙，掀起襟褂，又掀起厚棉襖，從里面的襯衣口袋里抖抖擻擻地掏出一個手絹來。五奶打開手絹，從里面拿出三張一角錢來。五奶說，來，五奶給你們壓歲錢。二球廝用手壓住五奶的手說，五奶，您留著用吧，我們不要。五奶說，不作興的，來了哪能空手呢？大過年的你們能想著五奶，比大人還懂事，我高興啊。五奶一高興就嗚嗚哭了，渾濁的淚順著滿是黑斑的臉淌下來。五奶說，五奶老了，沒用了，沒人看得起了，你們真乖，是榮中讓你們來的吧？兄妹三人都嗯哪了一聲。

洋油燈往五奶桌子上看了一眼。桌子上放著一只匾，匾里有瓜子，不多，還沒動過。一只水壺冷冷地站在桌上，水壺旁幾只碗摞在一起。地上掃得很干凈，沒有瓜子皮。

洋油燈的眼睛忽然濕了，說，二哥，小妹，都過來，我們跪下給五奶磕個頭。

五奶還沒反應過來，兄妹三人齊刷刷跑到五奶面前，恭恭敬敬地給五奶磕了一個頭。五奶的嘴唇顫抖得厲害，哭出了聲，說奶奶受不起呀。五奶又要將毛票子塞給紅太陽，兄妹三人全跑了。

五奶拄著拐杖，追了兩步，停了。兄妹三人跑遠了，五奶仍站在后面望。五奶的白發在寒風中，舞起一片雪花。

洋油燈郁郁地說，這么大的莊子，這么多人，怎么沒人來給五奶磕頭呢？二球廝說，人老了都這樣吧。紅太陽說，老師說的，要尊老愛幼，等開學了，我帶同學來幫五奶做事情。

太陽升了起來，天氣暖洋洋的，路上的冰開始化了，爛泥沾在了棉鞋上，又甩到了棉褲上。二球廝摸摸自己的口袋，又捏了捏洋油燈的口袋，說你沒我多。洋油燈說，你吹牛，我肯定比你多，要不咱倆比比。二球廝說回家比，現在抓緊去磕頭。二球廝又捏了捏紅太陽的口袋，說她才多呢，你看。二球廝壓住紅太陽的口袋讓洋油燈看，紅太陽捂住口袋往后退，說我沒你們多，我才一點點。洋油燈說，誰多誰少，回家比比就知道了。

紅太陽！紅太陽找了個樹枝，正在剔棉鞋上的爛泥呢，聽到有人叫自己。一抬頭，是小雪花。小雪花和紅太陽是同學，一個班的。紅太陽說小雪花，過年了，你咋還穿那破棉襖呢，你看這兒，棉花都出來了。小雪花用手把棉花往里面按了按，得意地說，我媽說了，今年沒錢，明年給我買花棉襖。洋油燈皺了皺眉頭，插上話來，說明年？明年你媽就有錢了？除非明年你爸不當反革命了。小雪花忽然不說話了，雙眼一紅，淚就順著凍得紅紫的面頰往下流。紅太陽一看小雪花哭了，沖洋油燈嚷了起來，說你看你那個死相，小雪花怎么惹你了？洋油燈說你才死相呢，我罵的是反革命，關你什么事？你要是護著她，你也是壞人。二球廝制止弟弟妹妹，說大過年的，別咒死咒活的，不吉利。紅太陽看小雪花還在掉眼淚，摟過小雪花，從口袋里拿了塊大糕塞進小雪花紅通通的小手里。小雪花用袖子抹了淚，抽了幾口冷氣，不哭了。二球廝責怪洋油燈，以后少廢話嘮叨的，人家小雪花爸爸怎么反革命了？不就說錯一句話嗎？紅太陽也附和道，是啊，不就說錯一句話嗎？害得小雪花連新棉襖都穿不上。

小雪花聽到這里，又嗚咽開了，不知是為自己委屈，還是為她爸爸委屈。正如二球廝所說的，小雪花的爸爸就是說錯了一句話。夏天快要過去的時候，小雪花爸爸在生產隊的地里栽山芋秧，栽了一下午，栽到最后了，小雪花爸爸的手里只剩最后一棵山芋秧了，小雪花爸爸輕松地吐了一口氣，然后將一棵山芋秧摁進了山芋行里，摁得很深。小雪花爸爸突發奇想地說，我保證這棵山芋秧萬壽無疆！小雪花爸爸是活學活用了流行標語“偉大領袖毛主席萬壽無疆”中的詞了。因為天天喊口號，背語錄，這個詞常掛在嘴邊，小雪花爸爸一不小心就引用到山芋秧上了。然而，“萬壽無疆”這個詞已被賦予了政治色彩，與偉大領袖毛主席始終是緊密相聯的，是不能隨便引用的。小雪花爸爸的話被一起干活的社員們聽見了，誰也沒有笑，誰也不敢笑，都齊齊地盯著小雪花爸爸，仿佛小雪花爸爸說了一句驚天動地的豪言壯語。小雪花爸爸這才意識到問題的嚴重性，頓時臉色煞白，像犯了大罪。他是犯罪了，他在污蔑偉大領袖，證據確鑿，不容抵賴。幾個社員不謀而合地揪住了小雪花爸爸，反剪著他的雙手，押到了大隊部。

小雪花爸爸的罪名是現行反革命，面前掛著個厚紙牌，名字上打了個紅紅的大叉子，現行反革命罪從此釘在了他的身上。大隊召開群眾大會時，小雪花爸爸低著頭，掛著牌子，戴著高帽，站在主席臺上。臺下黑壓壓的群眾舉起拳頭，高呼口號批斗他。后來小雪花爸爸被關進了牛棚，一家人全靠小雪花媽媽掙點工分。小雪花媽媽在村里抬不起頭來了，掙點工分不容易，隊里的重活臟活她都干了，掙的工分還是最少。

紅太陽央求二球廝說，你看小雪花口袋里癟癟的，帶上小雪花一起去磕頭吧。二球廝還沒表態，洋油燈率先反對了，帶小雪花干嘛？她自己不會去磕頭??？紅太陽不理洋油燈，對二球廝說，二哥，帶上小雪花吧，生產隊過年分大糕時，也沒分給小雪花家，小雪花是吧？小雪花點點頭，說我們家沒有大糕。洋油燈沖著紅太陽瞪眼睛，說，要帶你帶，二哥，我們走！二球廝為難了。紅太陽一跺腳，一拉小雪花，說，我們也走！紅太陽拽著小雪花走了。二球廝在后面喊，早點回家，我們比比誰的大糕多！

太陽到了頭頂，要到中午了，兄弟倆轉到了大莊東頭。大莊最東頭是小雪花家。兄弟倆沒去磕頭。洋油燈說她家沒大糕，去干嘛？二球廝并不是想要大糕，只想去磕個頭就走的，一想到小雪花爸爸是反革命分子，去了怕不好，再說洋油燈也不肯去，肚子又有點餓了，干脆回家吧。

兄弟倆踩著一路爛泥回到了家。母親飯做好了，肉燒茨菰，干豆角燒大肉團，香噴噴的。二球廝口水馬上流下來了，拿起筷子要吃。母親說，咦，你妹妹呢？怎么沒和你一塊回來？二球廝也咦了一聲，說紅太陽還沒回來？洋油燈說，她和小雪花去玩了。

一家人吃飯了。吃了一會，紅太陽回來了，棉鞋上都是泥，棉褲腿上濕漉漉的。母親說小姑奶奶，你腿上怎么濕了？紅太陽提了提褲腿，說掉冰窟窿里了。什么？母親一驚說，說多少次了，小孩子不能去河邊，你還是往哪兒跑？若在平時，紅太陽準要挨揍了。紅太陽說，我剛才去后面河崖洗手，結果大糕全滑進了冰窟窿里，我用手去撈，腳就滑進了水里。??？二球廝一驚，說你的大糕都沒啦？洋油燈說，白要了一個上午。二球廝也說，她要的比我們還多呢。洋油燈搗搗二球廝，又使了個眼色，兩人就跑出去了。

母親說，小孩子不作興說謊的，你說你的腿掉進冰窟窿了，棉褲腿濕了，棉鞋咋沒濕呢？紅太陽一下紅了臉，嘴上仍是狡辯，姆媽，大糕真的掉進水里了，不信你問小雪花，小雪花當時就站在河崖上。母親看了一眼紅太陽，說我不用問，我知道，是小雪花捧水故意將你的棉褲腿澆濕了的。紅太陽急了，忙說不是的不是的，姆媽，大糕真的全掉進冰窟窿了，棉褲濕了和小雪花無關，小雪花是反革命的孩子，她敢欺負我這個貧下中農的孩子嗎？母親說，大糕沒了不要緊，媽不怪你?？赡悴辉撊鲋e，況且天這么冷，你將自己的棉褲弄濕了，凍壞了沒有？趕緊脫了棉褲，放火盆上烤干吧。

二球廝和洋油燈從家里出來后，商量來商量去，要把大糕撈上來，只有找大叫雞。大叫雞他爸是打魚的，他家有一個綁在長竹竿上的尼龍網兜，拿來打撈大糕再好不過了。大叫雞一聽說大糕掉在河里了，馬上來了興致，扛著網兜就往河崖跑。河里結了厚厚的冰，靠河崖的地方被大人砸開一個洞，挑水淘米用。大叫雞一邊把網兜伸進冰窟窿攪動，一邊說，我們說好了，撈上來的大糕三人平分。二球廝說，行。大叫雞撈了半天，一塊大糕也沒撈上來。二球廝說讓我來。二球廝也在冰窟窿里撈了一氣，撈上來的都是水草。洋油燈又撈了一陣，把水都攪混了，也沒撈出一片大糕來。奇怪，難道讓魚吃了？大叫雞又接著撈，說肯定是滑到深地方去了，便把竹竿往深水里伸。

三個人撈了小半天，把摜小巴子的事都耽誤了?？刹还茉趺创驌?，連一粒大糕屑子都沒撈上來。

■責任編輯 張慶國