淺談三毛的的文學創作

摘 要：雖然三毛的時代已漸行漸遠，但她熱愛生活的態度，才情四溢、真誠自然的寫作，至情至性的心靈仍散發著誘人的獨特魅力。如果要探討三毛的文學創作，就不能不注意到她的文學追求。三毛的文學價值觀與她的人生觀、文學道路、以及對生活本身的理解，有著密切關系。

關鍵詞：人生觀 文學觀念 文體形式 文學主題

三毛，原名陳懋平，后改名陳平，1943年3月26日出生于重慶黃桷椏。1991年1月4日清晨去世，享年48歲。三毛曾留學歐洲，與荷西結婚后定居在西屬撒哈拉沙漠迦納利島，沙漠時期的生活，激發了她潛藏的寫作才華，作品源源不斷，1976年5月結集出版了第一部作品《撒哈拉的故事》。1979年荷西因潛水意外事件喪生，三毛回到臺灣。返臺后，在文化大學任教，教小說創作、散文習作兩門課程，深受學生喜愛。1984年因身體原因辭去教職，以寫作、演講為重心。作品主要有《傾城》、《溫柔的夜》、《哭泣的駱駝》、《夢里花落知多少》等。三毛的足跡遍及世界各地，著作和譯作十分豐富，她的作品在全球的華人社會中廣為流傳。雖然三毛的時代已漸行漸遠，但她熱愛生活的態度，才情四溢、真誠自然的寫作，至情至性的心靈仍散發著獨特的魅力。她讓原本平淡的人生因她飛揚的個性和苦心的經營而顯得不平淡，活出了屬于她自己的人生。三毛用自己的生命體驗告訴了人們一個樸素而深刻的人生哲理：“在你的生活里，你就是自己的主宰，你是主角?！?/p>

一、人生觀與文學創作

德國美學家席勒說：“生活是嚴肅的，而藝術是嬉戲的?！倍且浴坝斡谒嚒钡膽B度來面對寫作的。她明確宣稱文學創作是“游于藝”，“寫作只是我的游戲之一”，“用最白話的字來說就是玩”。但是三毛所說的玩并不是一般人所認為的嬉戲玩耍，而是強調率性而為，興之所至，即成文章。三毛的文學觀主要來自于她的人生觀?！拔沂怯螒蛉松！业娜松^是任何事情都是玩，不過要玩得高明。譬如說，畫畫是一種，種菜是一種，種花是一種，做丈夫是一種，做妻子也是一種，做父母更是一種，人生就是一個游戲，但要把它當真的來玩，是很有趣的。”三毛是一個為了快樂而寫作的作家，我們要探討她文學創作，品味其作品的意蘊和魅力，就不能不關注她的人生觀。三毛的人生觀與她的個性以及對生活的理解有著極為密切的關系。

三毛的文學創作沒有一般作家的那種嚴肅的使命感。她認為創作與生活是緊緊相連的，人生就是一場游戲，只有快樂生活最重要。三毛在創作的過程更重視的是對于自身經歷或者情感的一種記錄，而不是這些作品會產生或應該產生什么樣的社會效應。這種自由的創作心態也正是三毛備受普羅大眾歡迎的主要原因之一。她曾明確表示：“文章千古事，不是我這草芥一般的小人物所能挑得起來的，庸不庸俗，突不突破，說起來都太嚴重，寫稿的真正起因，‘還是為了娛樂父母’，也是自己興趣所在，將個人的生活做了一個記錄而已?！痹谶@里我們要注意三毛所謂的游戲并不是不認真對待人生，而是要擺脫掉那些生活羈絆，以輕松的自由自在的心態來面對生活。無論是生活的愉悅還是悲哀，是成功還是失意……人生的種種都應隨心所欲地記錄下來。這種人生觀和寫作態度的形成，源至于三毛自己的生命體驗和人生閱歷。年少時的三毛性情孤僻、感情脆弱，不知道如何游戲人間，笑看風云，完成自我，生命對她來說就是黑暗而狹窄的犄角。初中時期數學老師的欺辱更使她陷落在長達七年的自閉時期，強烈的精神刺激和無理的人格侮辱使她原本就孤僻的性格變得扭曲、病態，她再也不肯到學校去，越來越怕接觸外面的世界，怕接觸所有的人。她好像給自己穿上了無形的盔甲，并在周圍筑起無形的堡壘，以防止他人進犯到自己的內心世界來。孤獨與落寞、偏執與敏感，認真與狂躁，自尊與自卑，使她時時掙扎在內心與外界的苦斗中，每當心靈受傷或幻夢破滅的時候，就想到以死來求得解脫。三毛在1986年所寫的《生之喜悅篇》里回憶當時“是因為不能適應學校生活，內心焦慮逐日俱增所致而自殺”?！皼]有上學的日子持續了七年。對于一個少年來說，那造成了生長期的一個斷層。以后，那七年啊有如一種埋伏在身體里的病。一直到現在，仍然常常將自己禁錮反鎖在黑暗中，不想見任何人。當我寫到—小小的雙手，怎么用力也解不開是個壞小孩的死結那句話時，發覺自己竟然悄悄流淚。大人的回憶，小人的遭遇，那里面孱弱、自卑、寂寞都是如此無能為力。”（《軌外》）這種自我封閉的生活整整延續了七年，直到十九歲，她又才慢慢地重新接觸社會，變得開朗起來。1973年夏天，三毛與她“生命的一切”的荷西在撒哈拉沙漠結婚了。她成了沙漠里最快樂的女人。從此，三毛萬水千山走遍，在目睹了五彩繽紛、光怪陸離的人生世相，又經歷了刻骨銘心、悲歡離合、生離死別的情愛之后，漸漸徹悟了個人生命與時間的有限，懂得了如何去珍惜生命和享受生活。從自閉人生到游戲人生，三毛的個性和人生發生了蛻變——最終化蛹成蝶?！吧^程，無論是陽春白雪，青菜豆腐，我都得嘗嘗是什么滋味，才不枉來走這么一趟??！”她開始盡情地享受生命，學會了從最平凡最平淡的生活中挖掘美好，才有了《結婚記》、《沙漠中的飯店》、《懸壺濟世》、《沙漠中的飯店》、《娃娃新娘》、《死果》等充滿了生活情趣和神秘色彩的故事。

“游于藝”作為三毛的一種文學觀，主要包含了她對文學的功能、文學的價值、寫作的動機與心態等問題的自我理解。寫作對于三毛不僅僅是游戲，更是一生的執著。瀟灑天涯的背后，如影的是單調、簡陋、艱苦的沙漠生活；信手拈來的文字背后，隨行的是杜鵑泣血的辛勤筆耕。撒哈拉的生活和居住條件十分惡劣，在茫茫大沙漠中，光是皮膚就已經被沙漠揉搓到一點兒都沒有了，氣候也很差，早上可以8℃―12℃，下午可以50℃―58℃。沒有空調、沒有冰柜，甚至用水都要到一公里以外去提，如果沒有堅強的意志，沒有探險的精神是難適應那里的生活的。但是三毛不但能夠適應這樣的生活環境，更能享受這樣環境所帶給她的特別感受并訴諸筆端與讀者分享。三毛父母說女兒一旦進入創作狀態，就“六親不認”，“生死不明”，這正是對三毛在文學創作中費盡苦心的最好證明。只不過三毛出于豁達、樂觀、自由的人生觀和創作態度，把這份人生閱歷和寫作的辛苦都變成了珍貴的生命體驗。

二、文學創作的主題

三毛在創作中往往不會去捕捉社會生活中的重大矛盾，她更看重從自我的生活和人生經驗里去感悟生命的深度、人生的內蘊，情感的價值和人性的本質，她的作品中處處可見大自然中的“我”，多元文化景觀中的“我”，仿佛所有的人、物、事、一花一葉、一草一木，都只是為了三毛這個頗具傳奇色彩的美麗東方女子而存在。

縱觀三毛的創作，可分為三個時期：

（一）前期作品。（17歲到22歲）這一時期發表的小說散文，收集在《雨季不再來》中，代表作有《惑》、《異鄉之戀》、《雨季不再來》。

一九六二年發表在《現代文學》上的《惑》：“不知什么時候開始，我已經沉醉在那個世界里不能自拔，雖然我害怕，我矛盾。但我卻說不出對那種快感的依戀。夜以繼日的，我逃避，我也尋找，我知道，我已經和它溶為一體了”。這篇作品主要描寫了三毛自己因病而迷失在珍妮畫像里的幻覺，以意識流的方式縱情地傾吐了失學、病痛下的煎迫、對生命的追求和失落的狂亂，與外部世界無法溝通的痛苦成為此時的三毛難以承受的心理負擔。《惑》里面重復引用電影的歌曲“我來自何方，沒有人知道……”正是“我”心中最大的迷惑。我來自何方？又要往哪里去？人為什么要活？她拼命追尋卻得不到答案?！拔摇辈粩嗵颖芎彤嬒窭锏恼淠菘拷踔两Y合，卻又躲不掉。這表示當時的三毛活在一個極為矛盾的情境中。她非常怕自己變成珍妮那樣，又無可抗拒地向珍妮靠攏。每當她走進珍妮的世界時，就會“體會到一種刻骨銘心的快樂一種極端矛盾的傷感。”《惑》是三毛成長期的作品，全文充滿憂郁的色彩，技巧略顯生澀，但表達的心境卻比的同齡女孩敏感、早熟?！痘蟆分械摹拔摇蹦强鄲?、憂郁、自卑而封閉的特質其實已經深深烙印在三毛心靈，成為她生命的底紋，在她日后的文章中仍然時隱時現

（二） 中期作品，是三毛離開臺灣以后創作的小說散文。

這一時期三毛的創作風格發生了巨變。健康、明朗、流暢、詼諧的文學風格代替了早期創作中的悲苦、憂郁、迷惆、空靈的色彩。十四年的時間在同一個作家身上，作品風格變化之大是十分驚人的。這與三毛十幾年來豐富曲折的生活經歷有關。”這一時期三毛付出最大心力筆耕的是撒哈拉大沙漠和大西洋中幾個島嶼所獨有的景色、特有的人和事，如《懸壺濟世》、《沙漠中的飯店》、《結婚記》、《白手成家》、《沙漠觀俗記》、《芳鄰》……等，寫活了大沙漠和各島的風俗民情美景，其中對沙漠中不同人物的不同生活的敘寫，更是異彩紛呈。這些作品敘寫的是三毛自己的故事，坦呈的是個人的情感體驗。這里，不僅篇篇有我，而且一切的故事一“我”中心，圍繞“我”而展開。在沙漠的陽光下，三毛姿意地抒寫生活的喜悅，在“我”的經歷中，飛揚著三毛活潑的個性，浮動著三毛喜怒哀樂的神情，作品講述的雖然是各種各樣的人生故事，但至始至終貫穿的卻是三毛自己鮮明的自我形象。

（三） 后期作品，指的是三毛離開撒哈拉以后的創作。

三毛的游記性散文以《萬水千山走遍》及其續集《高原的百合花》為代表。這里收集都是都是三毛游記性散文的佳作。

三毛先后到過五十九個國家，寫了大量的游記性散文。三毛的游記性散文很少對自然景觀的記述，而是企圖展示一個國家、一個地區的文化特征。這與她到每一個地方都要看市場、看公廁、逛書店；喜歡和陌生人交朋友是分不開的。通過這些，三毛可以了解一個國家一個地區的公共道德、生活水準、社會秩序、風土人情、風俗習慣等，這是對一個國家、一個地區真正的了解，也是旅行者的最大收獲。有人認為三毛這一時期的作品比起撒哈拉時期的散文和撒哈拉式的轟動來說顯得平淡無奇。實際上是生活的歷練使此時的三毛變得淡泊和內斂了。這些作品仍時時流露出三毛的真摯情感：對社會國家民族、對父母家庭、對朋友學生的愛和關切……

三、獨特的文體形式

三毛的作品主要是在講她自己的真實的故事。三毛對于單純的景致，一向不感興趣，她更為關注的是與人生融合的大自然，是刻著文化印跡的生命景觀。所以，最令她鐘情的是特定地域、特定文化氛圍中的人：“我不愛‘景’，我愛‘人’?！币虼?，三毛在創作中往往是以自己的私人生活和情感心路為線索，從個人經歷中的擷取素材，并通過小說的創作手段，真實地再現生活原型。所以，筆者認為把三毛的創作文體稱為“私小說”比較恰當。

展示作者自我的真實是私小說重要的文體特征。這種文體為三毛記錄自己的傳奇經歷，張揚自我個性，充分釋放女性生命意識提供了最為合適的表達方式。細觀三毛的私小說創作，自我是一個無所不在的靈魂。她人生中的每一件大事，人生旅程中的每一個足跡，她生活中出現過的親人和朋友，在她的作品里均有記載。其中最精彩、最感人的是她與荷西在撒哈拉沙漠的故事，是她與大漠上與撒哈拉人坦誠相待的關系，是撒哈拉令人耳目一新、獨一無二的風土人情。撒哈拉時期的文學作品講述的就是三毛的傳奇人生經歷。三毛說：“我是一個‘我執’比較重的寫作者，要我不寫自己而去寫別人的話，沒有辦法。我的5本書中，沒有一篇文章是第三人稱的。有一次我試著寫第三人稱的文章，我就想：我不是‘他’，怎么會知道‘他’在想什么？所以我又回過頭來，還是寫‘我’”。當一個女子點石成金般地讓撒哈拉那片荒漠之地變得如此多姿，讓年復一日的平淡枯燥生活變得如此多彩，我們就不得不驚嘆她的勝人一籌。在三毛的散文中，她把自己融進作品去，以純個人的感覺和表達方式，展示出自己經歷的真實生活，自己眼中的文化景觀與人生世相，自己的情感心路乃至個人的神秘色彩。“我”所敘述的一切，是三毛長長的生命旅程和情感心路，是三毛塑造的自我形象?！熬拖瘛犊奁鸟橊劇罚业拇_是和這些人共生死，同患難，雖然我是過了很久才動筆把它寫下來，但我還是不能很冷靜地把他們玩偶般地在我筆下任意擺布，我只能把自己完全投入其中，去把它記錄下來。”“我”與作品中的主人公，或是命運背景相關，或是往來密切、感情相通，或是和周圍環境發生著碰撞與矛盾。一旦作品的主人公命運或性格心態發生演變，“我”不可能無動于衷，漠然處之，“我”勢必對這一切做出情感反應和價值判斷。所以，主人公的命運往往成為觸發三毛思想感情變化的催化劑。作者著力刻劃的是主人公的一切，但最后的停泊地是三毛的心靈世界。從“我”這個次要角色身上，照樣散發出自我的主體精神和人格光輝，這實際上是從特殊的角度完成了三毛形象的自我塑造。《賣花女》揭示的是人間自私、欺詐、無恥的行為，反襯的是三毛夫婦的善良、淳厚；《士為知己者死》寫的是米蓋無奈的世俗婚姻，折射的是三毛追求個性平等的現代愛情觀，《哭泣的駱駝》坦露的是三毛悲天憫人的人道主義情懷……。

從少女懷春的處處留情到“生命的一切”的神仙眷侶，《夢里花落知多少》道盡了三毛的愛情人生。從沙漠上的“懸壺濟世”，到“娃娃新娘”，《撒哈拉的故事》演繹了三毛的博愛人生。從“沙巴軍曹”到“收魂記”，《哭泣的駱駝》敘寫了三毛的傳奇人生。而透過24部嘔心之作，三毛的筆耕人生又清晰可見。三毛的人生歷程并不長，但卻充滿了傳奇的色彩：童年時代，被視為“問題孩子”；在雨季少女的時期，夢想成為畢加索的女人；曾經自閉七年，日后竟 “萬水千山走遍”；一生中有眾多的追求者，卻唯視荷西為“生命的一切”；不富有，卻樂善好施；有積極、樂觀的生活態度，最終卻選擇在1991年1月4日清晨，用自己決絕的方式，給無數熱愛她、熱愛她的文字的人們留下一個永遠的背影……。三毛曾說：“如果選擇了自己結束生命這條路，你們也要想得明白，因為在我，那將是一個幸福的歸宿?！比匀姆绞酵瓿闪俗约旱娜松?，讀她的散文，心中總是充滿了愛，總能感受到人性的美好，世界的廣闊。三毛雖已不在，但作品仍在。細讀三毛的作品，追憶三毛的人生，對每一個人應該都會有所裨益，因為她曾經活得那樣自由、那樣真實、那樣袒誠。