論遲子建早期作品中人性美的超越意義

摘 要：從進入文壇開始，遲子建一直是以一個獨特的形象被讀者和評論者納入視野的，其獨特之處很大一部分來自于遲子建對人性的詩性關懷，這種關懷貫穿于遲子建的整個創作歷程。本文試以遲子建早期作品為例，來分析其作品中人性美對同時期文學的超越意義。

關鍵詞：遲子建 早期作品 人性美 超越

從1983年起，遲子建就以一種異于同時代作家的品質在中國新時期文壇上建構著屬于她的北極村世界，這個世界是一個美的所在。遲子建在她的文學作品中孜孜不倦的塑造著美：自然美、人性美、語言美。可見，美在她的作品中是有著重要的意義的。隨著時間距離的拉開，不難發現，遲子建在80年代對于美，尤其是人性美的堅守，依然在今天散發出異樣的光彩。

提起遲子建，讀者們首先想到的應該就是她所構建的那個充滿著神秘與異域色彩的黑龍江北極村世界。遲子建從一介入文壇就醉心于那個封閉而又多彩的鄉土社會的描述。與此同時，隨著1984年12月在杭州的《新時期文學：回顧與預測》的會議的召開，中國文壇上也掀起了一陣以“文學尋根”為旗幟的文學運動，作家們紛紛發表宣言性質的文章來闡釋自己的尋根觀點，并將自己的目光投射于不受漢文化和禮教束縛的偏遠的鄉土世界里，“尋根”在尋根作家眼中，多多少少的具有了一種與主流敘述相背離的意味，有著強烈的文學政治意味。作家們紛紛的在“文化的巖層中”[1]開掘著自己的心中的“文學的根”。遲子建在這個時期當然也還是堅持書寫著自己的故鄉，只不過，我們在她的作品中看不到很多的“尋根”的痕跡，她明白的知道自己的“根”在哪里，而且固執的堅守著書寫自己的“根”的權利和義務。在遲子建的筆下，屬于自己的“文學的根”根本不用去“尋”，它就在北極村世界里，從來就沒有離開或消失過。所以我們看到，在眾多作家傾向于建構一個迥異于日常生活且光怪陸離的異域世界的時候，遲子建筆下的鄉土世界卻更日常化。在遲子建的作品中，我們看不到像韓少功《爸爸爸》中借助丙崽這樣一位頗為詭異的人物而展開的對中國當下文化的強烈批判。在她的北極村世界中，雖不乏有奇人異事，但這些奇人異事并不像一些作家筆下來的那么突兀和醒目，這些人和事都是鑲嵌在生活中的。在《沉睡的大固其固》中，魏瘋子由于受了刺激而行事怪異、《重溫草莓》中飄忽不定的爸爸，這些人物形象雖然異于常人，但卻和遲子建的北極村世界有機的融為一體，遲子建的作品更像是在講一個個發生在自己故鄉的故事，在描述這些人或事的時候，不夾雜過多的自己的態度在里邊。正如遲子建自己所說，她的作品正如“外祖母講給我的故事”[2]，眾多的人物和事件都在故事里出現，然后消失。這些故事是“外祖母”講的，都是極具有人情味的，并不像一些作家，作品中的人物和事件更像是某種理念或哲學思想的演繹。在《苦婆》一文中，苦婆讓人難以忍受的節儉在她那啰嗦了無數遍的“真不知福啊……早先吃沒吃，喝沒喝，穿沒穿，成天的打仗，你們真是不知足哇”里變得可以理解，甚至會讓讀者產生由衷的同情；《重溫草莓》中死去爸爸飄忽的形象也在父女二人的對話中顯得楚楚可憐，他期待著理解和同情。

這樣看來，理解和同情成為了遲子建文學世界中極為重要的切入點和坐標，在遲子建的北極村世界中，人們之間的關系是建立在理解和同情之上的，這也正是其小說中蘊含著的人性美的所在。縱觀同時代的文壇，我們會發現，理解和同情在這個時期是缺失的，大部分的作品都顯得犀利而尖銳，作家在挖掘“文化巖層”[3]的時候，似乎忽視了展現現實生活中人性美的一面，在“現代性”的驅動下，人與人之間對立沖突的一面過多的顯現出來，成為了文學中人與人之間關系的主流，文學作品回應了當時在社會上很是流行的薩特的“他人就是地獄”的觀點，似乎在這樣一個社會中，人與人之間的不兼容才是正常，而美好的人性，如理解和同情則成為了上個革命時代的遺留物。遲子建在她的文學世界里則為人性美留下了充沛的空間，為在這個逐漸為“現代性”所改變的當代文學提供了一種新的可能性。在《沉睡的大固其固》中，媼高娘為全鎮居民準備“還愿肉”的行為顯得頗為偉大，但是就媼高娘本人來說，她只是害怕魏瘋子“招惹來所有的老鼠，使這個小鎮都遭殃”。她不想讓這個小鎮變成一個鼠鎮，這就是她這一高尚的行為背后簡單的動機。她一次又一次的為小鎮占卜，只是因為“幾十年的生活都是在這片土地上度過的。不管它多么的貧瘠和荒蕪，她還是愛這里的一山一水、一草一木，發自內心地愛著。一想到一次還愿肉可以解除還未降臨到小鎮的彌天大禍，她就是做什么也舍得出來的。此刻，她用整個身心，虔誠地這樣想著，做著，為魏瘋子，為孩子，為小鎮。”而在小說的最后，人們對于殺死媼高娘的魏瘋子也并沒有做出特別的責怪，還是由著他亂跑，最后凍死在塔頭甸子里，甚至作為媼高娘的孫女的楠楠還有心為魏瘋子開脫：“楠楠想起了，那天光顧著殺豬吃肉，沒有做豆腐，魏瘋子是沒吃到豆腐，想要跳過來取啊。”在遲子建的作品里，人人都是為著生活著的環境著想，為著他人著想。正是有著這種同情和寬容，我們就不難理解為什么在《舊土地》中，老女人敢于在離開自己的居所時，到一個幾乎是萍水相逢的人家去過上一個禮拜了，老女人和這戶人家只是“去年在縣城里賣都柿時結識的，她去過她家，她也來過她家，相距不過二十里，兩三個鐘頭的光景就會到。”而在老女人眼里，其他地方的人并不具備他們村子里的這種優良的品質，她擔心“一修鐵路，盲流會更多，村里人會更雜，到大林子來‘刨金子’的會翻了天，錢都掙紅眼了”，“老女人憎恨這些，厭惡這些”。相反的，她對屬于她生活世界的事情都是抱有著一種逆來順受的態度，即使是丈夫和兒子都死去了，她也只淳樸的認為“兩個人都是為著林子死的。公家總會記著的。”甚至田福他娘因為老女人連續“克”死了丈夫和兒子而要讓她當田福的干娘的時候，老女人也沒有因為觸及到自己的痛處而拒絕，只不過“拎了兩瓶水果罐頭，登門一拜，事就成了”。因為老女人理解其他人的難處，在這種理解下，任何事情看起來都是那么的理所應當。這里值得一提的是，在遲子建的眾多作品中，《北國一片蒼茫》是頗為特殊的一篇，這篇作品在情節與構思上，都與古華的《爬滿青藤的木屋》一文極為相似，有著很強的互文性，但是兩篇小說對主人公所表現出來的態度卻是截然不同的。在古華的作品里，盤青青和李幸福的命運是值得同情的，而讀者對王木通這一人物形象卻是充滿了厭惡。在強大的夫權的作用下，王木通不僅制約著盤青青作為一個女人應有的自由與生命力，更是放火燒毀了整個林場，這樣的一個人物形象，使人聯想到的只能是霸權和專制。當然，古華這篇寫作于1980年的作品實際上是意在揭露“四人幫”的罪惡和憧憬新時期的，王木通作為集權時代的代表，其象征意義是遠遠要大于這個人物形象的生活意義的。七年后，遲子建在處理同樣題材的作品的時候，也是寫到了一個夫權至上的男人，也是寫到了一個外來者和一個被夫權嚴重限制了生命力的女人，但是，在作者一貫堅持的同情和理解的作用下，爸作為一個與王木通相似的形象，卻顯得不是那么的面目可憎。在《北國一片蒼茫》中，作者有意識的選擇了“白蘆花”這樣一個人物作為敘述者，在她穿越了二十余年的敘述過程中，爸的丑惡被理解和寬容所消解，在白蘆花回憶中爸點火燒死媽的那個早上，“他們的屋子已經變成了一團大火球，燦燦爆燃著。這火球像黃昏的落日，沉在黑黝黝的山林中，又像一輪朝陽，冉冉地欲從林中升起。”回憶中壯麗的景象象征著爸心中的痛苦，在某種程度上已經消解了爸這個人物丑惡的一面，而在最后的日記中，白蘆花甚至對爸這樣說：“爸，你不必在我的夢中痛苦的想抓住什么。你安詳的睡吧，豐厚的黃沙將給你一個醇香的深沉的夢境。”爸的行為在白蘆花這里等到了寬容與原諒。

在遲子建的北極村的文學世界里，人與人之間的理解構成了其中真正超越性的所在，這種理解是不受時代約束的，是一種普適的價值。優美的人性就寓于這相互的寬容，相互的理解之中。遲子建用她獨特的人性美為80年代燥熱的文壇提供了一種新的可能性，并且這個實驗在遲子建后來的創作中一直得以延續。遲子建正是以這樣一種方式，守護著文學中人性美的陣地。正如遲子建在評價這一時期的創作時說，這一時期的作品“來自天上”[4]。