【主題導入】
人的生命是短暫的,經驗也是有限
的,但歷史是永恒的,整個人類的經驗也是無限的。因此,讀書,用他人的經驗來豐富自己,便是人生最明智的選擇。書是通向知識的橋梁,是人類智慧的總結。當我們打開書的時候,就好像打開了世界的大門,走進了歷史的通道,廣闊的世界頓時變小了,漫長的歷史瞬間變短了。書是千里眼和順風耳,書是望遠鏡和顯微鏡。當我們打開書的時候,便有可能揭開自然的帷幕,既可以一覽宏觀世界,也可以洞察微觀世界。書就是一把可以開啟百科知識的萬能鑰匙。恩格斯贊美人類說:“人類是地球思維的花朵。”而這思維的花朵不就開放在書里嗎?
選文1
逼下梁山
□鮑鵬山
說到有關“水滸”的主題,總要說到“逼上梁山”。“官逼民反”,而其代表人物,就是林沖。其實,“水滸”的深刻還不僅在此,它除了“逼上梁山”,還有“逼下梁山”;除了“官逼民反”,還有“賊逼民亂”。其代表人物,還是林沖。
一部大書,寫梁山泊,寫梁山好漢, 但“梁山泊”這個詞,只有在林沖的故事里出現,才能顯示出意義。在其他人的故事里,梁山泊給我們的印象,不過是社會下層無產者、市井流氓、江湖強盜等聚集的淵藪,一個強盜窩,或者是江湖俠客的庇護所,一個殺人通緝犯之流躲災避難的地方。
而梁山泊在林沖的故事里第一次出現,就顯示出了深刻的內涵。林沖本來是一個在大宋首都,并且負責皇家禁衛軍武術訓練的教頭。他生活在王土之中,首善之區,是個忠心耿耿、絕無反叛之心的王臣。但是,林沖百般想做王臣,想做王的順民良民而不得,最后他被逐出王土,或者說,他被逼逃離王土,因為在王土之中,他只有死路一條。于是,他只能逃往梁山泊。
于是,梁山泊就作為王土的對立面而存在。水滸,也就是王土之外;《水滸傳》,也就是這些被王權拋棄、迫害、追殺的族群的傳記!
“梁山”的內涵還不僅如此。
此時的林沖已經無路可走。他只有上梁山。但梁山哪里就是那么好上的呢?苦悶的林沖在墻上做詩一首,亮出自己的身份。這讓早就聞聽林沖大名的朱貴陡生敬意,但是,敬意是敬意,要上梁山,沒有門路還是不行。
做官要關系,要門路;做賊也要關系,要門路!
林沖告訴朱貴,自己有柴進的書信。朱貴說:“既有柴大官人書簡相薦,亦是兄長名震寰海,王頭領必當重用。”但是,朱貴還是太厚道頭腦太簡單了,林沖也高興得太早了。第二天一大早,朱貴引了林沖上山時,卻遭到王倫的拒絕。
我們一般人的思想里,總覺得自身的弱點會影響成功。但是,在很多時候,讓我們栽跟頭、受排擠、遭打擊的,恰恰是因為我們自身的優點!
宋萬與林沖相比,武功上根本不在一個檔次。但是,宋萬來投,王倫收下了;林沖來投,王倫要拒絕。莊子講的“人皆知有用之用,而莫知無用之用”,其實不也包含著憤懣不平?!
我們都知道林沖是被逼上梁山的,哪知道,他還曾被逼下梁山呢?
最后,他不得不在王倫的逼迫下,去山下殺人,納投名狀。一個本來“為人最樸忠”的有原則的人,終于突破了自己做人的底線。
人為什么墮落?形勢比人強啊!什么是形勢?就是一個社會的文化氛圍和社會的風氣啊!
(選自《中國周刊》2010年第10期,有刪改)
選文2
大英雄孫悟空為什么喜歡哭?
□林電鋒
孫悟空是個頂天立地的大英雄,泰山壓頂誓不彎腰。孫英雄也有柔情的一面,比較喜歡哭,整100回的小說,孫大圣竟哭了20多次,經常哭得腸肝寸斷,哭得閻王爺想還陽,佛祖爺下靈山。
最值錢的一哭。石猴勇闖水簾洞,當上美猴王。有一天,在載歌載舞中忽然煩惱,“墜下淚來”。因為這一哭,才促成了猴王下東洋,過大海,學到長生不老的妙訣。這是開天辟地第一哭,是成就齊天大圣的第一哭。這一哭,太值錢了!
最可憐的一哭。在靈臺方寸山挨了十幾年,總算學到點文化,師兄弟要孫小弟露一手,沒想到后果極為嚴重,被祖師爺“驅逐出境”,豈不悲哉?老孫就像做錯事的孩子,灑下可憐的淚水。
最傷感的一哭。孫大圣三打白骨精,沒想到妖怪沒打跑,反而把自己打跑了。他凄凄慘慘戚戚地辭別師父,走在半路中,又想起師父,“止不住腮邊淚墜”,好久方走,真是有情有義的猴子。
最壯烈的一哭。大戰紅孩兒,老孫差點被這家伙用一口煙憋死,幸虧豬八戒這個江湖郎中幫他推拿按摩,醒來之后“珠淚滿腮”,叫了一聲:“師父啊!”把沙和尚感動得不得了,真是壯烈之至。
最動情的一哭。老孫打死7個蜘蛛精,蜈蚣精放出金光,將老孫罩在里面,上天無門,只能變成穿山甲從地下逃走。地下出來,“力軟筋麻,渾身疼痛,止不住眼中流淚”。正為中毒的師父師弟悲切之時,見到一位穿著重孝的婦女,邊走邊燒紙錢,老孫觸景生情,低頭嗟嘆:“正是流淚眼逢流淚眼,斷腸人遇斷腸人!”
最感人的一哭。孫大圣打死了一伙毛賊,第二次被師父開除公職,沒奈何,跑到珞珈山,見到觀音菩薩時,倒身下拜,“止不住淚如泉涌,放聲大哭”。菩薩像母親哄孩子一樣勸他:“悟空,別哭別哭,有什么傷感之事,說出來,我給你救苦消災。”孫大圣沒想到忠心耿耿,最終落得這個下場,心有不甘啊。
快樂時,想到人生苦短,這是對未來感到渺茫的恐懼之哭;徒弟沒有當好,被老師開除學籍,這是一種內疚之哭;被師父屢次驅逐,壯志難酬,這是不被理解的無奈之哭;與妖魔鬼怪作斗爭,師父飽受磨難,而自己卻經常無能為力,這是內心自責、擔驚受怕之哭。
這些哭,都是孫大圣內心的真實表現,他沒必要裝哭。他取經路上的每一哭,都是響當當的,赤膽忠心的,可以載入史冊的,我們為他那種敢于擔當、忠誠于取經事業、與團隊共患難的拳拳之心而感動。
(選自《文苑》2011年第1期,有刪改)
選文3
令狐沖為何不與岳不群決裂?
□劉國重
令狐沖對他的偽君子師父一味忍讓和姑息,令有些朋友很是不爽,連傻子都看出岳不群的奸詐和虛偽,可令狐沖居然還一再容忍到懦弱的地步。有人認為金老爺子在這一點上寫得有點假,偏離了人性的真實。
果然如此?
令狐沖受恩深重,一個無依無靠的孤兒,為岳不群收養,解衣衣我,推食食我,授以武功。說岳不群對令狐沖恩同再造,并不過分。
感恩報恩,只有一個原因:還是人,使自己殘存一點人性。
忘恩悖恩,則可以有一萬個理由。例如,扯起“道德”或是“原則”的旗號,他人待己的種種恩德就此一風吹盡,將恩人視同陌路甚或寇仇。這樣的道德,這樣的原則,總有幾分可疑。
傳統中國人,“恩義”觀念甚重。正如金庸所言:“在民間的觀念中,‘無法無天’可以忍受,甚至于‘無賴無恥’的人也有朋友,但‘無情無義’絕對被摒絕于社會之外。”令狐沖身上,有著濃重的個人主義、自由主義色彩。但是,自由主義也不等于棄絕人情、忘懷恩義。
貧困大學生,受私人捐助得以求學,多年下來對其資助者竟無一字問候一語感謝。這樣的新聞,近年來時有耳聞。不少人,已經不知感恩為何物了。
今日捐資助學的人們,實大有武訓遺風。而早在1951年,“行乞興學”的“千古奇丐”武訓,已經被定性為“以‘興義學’為手段,被當時反動政府賦予特權而為整個地主階級服務的大流氓、大債主和大地主”。之后,陶行知被批判,晏陽初被批判,“萬世師表”的孔子被掘墳。批判人性、蔑視親情,子女與父母劃清界限,學生揪斗老師,“校友”打死校長,夫妻互相揭發,朋友彼此告密,兄弟反目……
那段歷史,并不會因為我們的刻意遺忘而消失不見,它沉淀在我們的血液里,刻進我們的骨髓深處,流傳在國人的心底。失落了中國文化與倫理的我們,是被轉基因了的中國人。
有些朋友對令狐沖善待師父岳不群的不理解,也許,正是我們自己的人性被成功扭曲了,甚至部分地喪失了人性。看出了師父的奸詐和虛偽,便應與之恩斷義絕甚至反戈相向。那么,一旦您的父親或是恩師,被眼睛雪亮的革命群眾鑒定為“走資派”“壞分子”“人民公敵”呢?
或者,正因為我們有著與父母劃清界限、批斗侮辱老師的集體記憶,這才會理所當然地認為只要令狐沖看出了師父的奸詐虛偽,便應對他翻臉不認,甚至“像秋風掃落葉一樣嚴酷無情”。
這不是什么好事,也不會有好結果的。或許,我們踩踏的地板,已經是地獄的天花板了。西諺有云:“地獄里盡是不知感激的靈魂。”
(選自《看天下》2011年8月)【對比鑒賞】
三篇文章講了三篇名著,主題各不相同,寫法也互有差異,然而也有其共同之處。
第一,視角的獨特性。林沖是被逼上梁山的典型,這是不用懷疑的結論,然而鮑鵬山卻從《水滸傳》里看出了林沖被“逼下梁山”的身影;孫悟空上天入海,降妖斗魔,可歌可泣,林電鋒竟然從孫悟空的20多次哭中生發出如此絕妙的感悟;從為什么不與師父決裂的角度來談令狐沖,這也是大多數人未曾涉及的話題。見人所未見,言人所未言,正是這樣獨特的視角,才給人帶來耳目一新的感覺。
第二,主題的針對性。《逼下梁山》旨在揭示“形勢”怎樣逼林沖殺人,人在一定的文化氛圍和社會風氣中會放棄自我。與其說這是在閱讀《水滸傳》,不如說是在提醒當代人,我們應當重視社會的文化建設和風氣整頓。而《大英雄孫悟空為什么喜歡哭?》顯然是針對當代社會做作太多、真情太少的人和事有感而發。至于《令狐沖為何不與岳不群決裂?》,社會批判和道德呼喚的意圖更為明顯。正是具有強烈的現實針對性,才使得這三篇文章不至于無病呻吟。
第三,表達的蘊藉性。三篇文章都有鮮明的主題,有很強的現實針對性,但作者較少居高臨下地議論,而是注重事件和人物的敘述和刻畫,在形象化的敘述和刻畫中凸顯主題。比如《逼下梁山》著重敘述林沖上梁山的艱難,最后才通過簡短的議論卒章顯志:“人為什么墮落?形勢比人強啊!”《大英雄孫悟空為什么喜歡哭?》通篇列舉孫悟空的種種哭,最后通過“他沒必要裝哭”“為他那種……拳拳之心而感動”,我們才深刻領悟作者寫此文的目的。《令狐沖為何不與岳不群決裂?》的批判性明顯一些,但這也是通過令狐沖和今人行為的對比描寫才得以顯現。三篇文章表達蘊藉含蓄,使文章耐人尋味。