海明威經常會從激烈的體育運動轉換到完全靜止不動的狀態。他坐下來開始寫一本新書之前,總是會一連好幾個小時地凝視著爐火,不停地剝橘子皮。
一天早上,一位記者注意到了這種怪習慣。“你不認為你這是在浪費你的時間嗎?”記者問,“你已經如此出名,難道你不應該做些更重要的事情嗎?”
“我這是在為寫作準備我的靈魂,就像漁夫出海前準備他的釣具,”海明威回答,“如果我不做這種事情,一心只想著魚,那么我將永遠也捕捉不到任何東西。”
【多維品讀】王安石在《答曾子固南豐道中所寄》中說“讀經而已,則不足以知經”,意思是只讀儒家典籍,是不能透徹領悟它的。俗話說“磨刀不誤砍柴工”,準備的階段絕不是浪費。用法國作家羅曼·羅蘭的話說就是“別以為準備的階段是在浪費時間,只有當機會真正來臨而自己沒有能力把握的時候才覺悟,自己平時沒有準備才是浪費了時間”。
【適用話題】耐心與成功;快與慢;果實與綠葉。