






從北京到倫敦,直線距離12305公里。不知不覺間,奧運會已經離我們那么遠。
電視屏幕上,204朵銅花瓣慢慢聚攏,匯聚成奧運會主火炬臺。流星雨般的煙花騰空而起,滑落、消逝。
眼前的情景,陌生又熟悉。
4年前,北京奧運會將盛大和華麗發揮到極致,我們的虛榮心和自豪感也膨脹到極致;4年后,人們關心的是高企的房價和下滑的經濟,以及北京的暴雨。
4年前,北京增添了眾多地標性建筑;4年后,它們大多成為北京的累贅。
4年前,8月8日結婚登記的隊伍排成長龍;4年后,90%的國人不知道奧運會開幕的時間。
4年前,我們和奧運如此接近;4年后,又如此疏離。
人們對奧運的關注度已明顯降低。一如近日,在首都機場,本報記者看到的景象:奧運代表團的運動員們提著大包小包安檢,而來往的乘客斜眼旁觀,鮮有人上前打招呼。
熱情燃盡了,只剩冷靜。
冷靜之后,才能思考。
我們為什么要如此看重奧運?
為了這兩周半的賽事,我們折騰了10年,花費了3000億元進行基礎設施和場館建設,即使投資拉動了GDP,推動了北京作為國際大都市的發展進程,卻依然無法避免重復建設和浪費的發生。
部分場館如今已缺乏再利用價值。鳥巢更多用于售票參觀,變成了同天壇一樣供人們瞻仰的場所,而皮劃艇館、沙灘排球場、自行車越野賽場地、棒球場等冷門場館在2008年以后便無人問津,現在還有多少人會記得它們的模樣?
路透社攝影師David Gray用鏡頭記錄下了北京奧運之后場館的命運,人們驚呼:有多少億可以重來?
只因為,我們賦予了奧運太多的功能和意義。
在世界眼中,奧運會是一個節日,一個讓人們暫時忘記戰爭、盡情享受快樂的節日。
在我們眼中,奧運會是一場戰斗,一場爭奪金牌、展現國力的戰斗,和“神九”上天一樣能起到揚我國威、振興中華的作用。
中國獲得金牌的數量逐級遞增,北京奧運會上的51枚,是個令人吃驚的數字,但人們卻感到倦怠:中國運動員從懂事起,生活中只有訓練,拿著津貼,吃著特供,任務就是為國爭光,拿金牌是應該的。場邊依然是擂鼓與吶喊,而這些對于全世界的觀眾來說,中國所壟斷的一些優勢項目,比賽已逐漸索然無味。
而且,即使拿了金牌也不意味著就是世界老大,比如足球、籃球等受大眾歡迎的項目,在奧運賽場上僅是三流水平。
更重要的是,即使和奧運離得再近,我們也終究沒能理解它的精神,抓住它的精髓。
《奧林匹克憲章》賦予奧林匹克精神的內容是“相互理解、友誼長久、團結一致和公平競爭”。
“更快、更高、更強”,是為了戰勝對手,更是為了超越自己。
然而當體育和國家利益連在一起時,我們已經和奧林匹克精神不在同一個截面。
外媒對中國體育的觀念如出一轍:奧運會對于中國是異于別國的,關乎到運動員的生計,因此中國選手更像機器人,為這條金牌生產線工作。
韓國體育媒體《KOREAR EALTIME》以《中國運動強國的名聲將會減弱》為題,列出種種理由表明中國在倫敦難以重現輝煌,并且與美國相比,中國奪得金牌更多是依靠舉國體制的培養,而非讓兒童從小開始就得到全方位的鍛煉。
英國跳水選手戴利在接受英國《衛報》采訪時表示:“我1周訓練6天,每天5個小時,這已經算多的了,可中國選手每天也許要訓練7個小時,他們更為刻苦。不過他們沒有自己的生活,我不一樣,我不只想著跳水。”
對中國運動員來說,金牌一如《軒轅劍》中的上古神器,具有保佑其一生榮華富貴的魔力,并賦予其隨意挑選名校鍍金的特權。而各院校為了制造明星效應,更是求之不得。
于是不得不提,用體育塑造“形象工程”的做法,早已深入基層。
在中國,學校為體育比賽招收特長生已不是新鮮事,“北京大學清華大學百年賽艇對抗賽”就是一例。
1999年,清華與北大希望效仿牛津和劍橋,引進賽艇對抗賽,雄心勃勃地宣布要辦成亞洲第一賽事。但漸漸地,比賽的競技色彩越來越濃,像專業隊一樣展開封閉集訓。到后來,兩校每年對賽艇隊的投入都近百萬元。
最終,兩所學校傷不起了,這項號稱要持續百年的賽事僅舉行了10屆便宣告夭折,2010年起兩校都不再招收賽艇項目的體育特長生。
國企及機關單位也同樣對行業內的體育比賽情有獨鐘,甚至會養著一些從專業隊退役的運動員。
經常有這樣的事例。
在某網站組織的大型國企足球賽上,一家主流電視臺是贊助方也是參賽隊,為在決賽中取勝,其拒絕服從裁判的紅牌判罰,并找到舉辦方把裁判罰出場外。
某國有銀行總行足球隊隊員,和其他人不同,1周只需上3天班,為的是保證周末的訓練。
在保監會舉辦的“保險業在京單位乒乓球比賽”上,保險公司派出的參賽選手中出現了曾為孔令輝隊友的王飛和專業運動員出身的呂銀銀。比賽結束后,各保險公司網站紛紛掛出炫耀戰績的宣傳稿。
這都是典型的中國式功利體育,為了名譽,人們可以輕易丟棄“公平、公開、公正”的體育精神。
舉國體育,或許為某些項目帶來了奇跡,但也讓體育發展迷失了方向。
近日,有這樣一條新聞:36歲的威爾士女子娜塔莎,工作是在利茲搬運垃圾桶,她將參加自己的第1次奧運會。她的父親曾參加過兩屆奧運會舉重比賽,都是第10名。父親去世后,這位昔日的空手道全國冠軍改練舉重,盡管她承認對舉重算不上熱愛,但她懷念父親:“我多想他能來這,就是想看看他會跟我說什么。” 如此簡單的參賽理由或許只有在國內才可以稱得上“新聞”, 只是如果這位姑娘生在中國,恐怕她要經過漫長的等待才有可能去繼承父親的衣缽,實現自己的奧運夢想。
將目光移回電視畫面,70億張代表著全人類的紙片飄散在全場,這一刻,我覺得自己似乎也化身其中。
倫敦奧運會的開幕式,場面、人數和資金投入都無法和北京奧運會相比,但它展現出了英國人的驕傲——影響世界的工業革命、全民免費的醫療體系、銷量達4.5億冊的《哈利·波特》。
現代中國,我們值得驕傲的是什么?
隨著英國女王伊麗莎白二世宣布:“倫敦第30屆夏季奧運會正式開幕”,中國運動健兒又到了征服奧運、改變命運的時刻。是的,我們會有值得驕傲的金牌數字。
突然發現,世界上最遙遠的距離,是我征服了你的身體,卻感受不到你的靈魂。無論是在身邊,還是相隔12305公里。