我在臺灣碰到過越老越瘋的李敖李大師,他不屑于再談論太多家國大事,熱衷于吹噓艷史。他說碰到一個小他幾十歲的女孩子,就送給她九十九朵玫瑰,然后說一共一百朵,還有一朵就是她本人。李老頭子手舞足蹈地說,女孩子根本受不了這個,立時崩潰。
早在見到老頭之前,我其實已經知道這一招,因為他不止在一個場合吹過了。得承認,招術是有效的,但算不上多高境界,他一定港片看得不夠多。
港產片最可愛的特點之一,是不扭捏。盡管經常虛擬一個黑道之類的背景,卻更愿面對真實的情感困境。我們大部分人都談不上俊朗美艷,一見面就彼此看對眼的機率也不高,想得到心儀的人,大都要有個追求的過程,于是,就有《精裝追女仔》這種港片。“馬子”這個詞,我最早也是從港片中學到的,這味道當然跟那些“言情片”不一樣。打破了溫室里的神話,港產片總是通過銀幕教給你:“泡妞”可以是這樣的。
如果你的樣子像曾志偉,想泡張曼玉該怎么辦?讓《甜蜜蜜》來告訴你:黑道大哥曾志偉是在桑拿房碰到大陸來的按摩女張曼玉的,他知道了對方害怕老鼠,便在背上紋上一只米老鼠。張曼玉說,為了我,不至于這樣一個大工程吧,曾志偉說,值得。每想起這個情節,我就想,要感動一個女孩子,一只刻在皮膚上的老鼠,勝過一千朵注定凋謝的玫瑰。
如果沒有曾志偉那樣的創意,拼命也是可以的。在《香港制造》中,小混混中秋(李燦森飾)本是替高利貸債主討債,才碰到病中少女玉屏(嚴栩慈飾)的,不料卻愛上了她。玉屏難以相信這種爛仔的感情,結果,中秋為賺錢幫玉屏治病,接下了一項殺人任務,玉屏的心就被抓住了。
“愿意為你殺人”在現實中是一句不能兌現的賭咒,在港片的虛擬環境里,化作了真實的感動。但感動對方,并不總能取得最后的勝利,抓住人性的弱點才最有效。
對《阿飛正傳》有印象的人,都會記得一種沒有腳的鳥,一停下就會死。其實,這是男主角張國榮總不安分、喜新厭舊的托辭,但就是這個托辭,讓片中的張曼玉、劉嘉玲都為之瘋狂。她們渴望的,正是永不停留的人停留下來,這是個悖論,卻深刻切合著人的內心——越是得不到的,越是覺得好。
當然,人性里也不止有黑暗的一面,還有真正的善良,善良者總會同情落寞的人,同情也往往容易變成愛情。在《新不了情》里:作曲家劉青云懷才不遇,沉默寡言,結果就是那股落寞的勁頭,讓街頭歌舞班班主的女兒袁詠儀跟他結緣。這電影的結局是悲劇,卻留下了經典歌詞:“忘不了你的情,忘不了你的愛。”