誰動了我的籃球

斌子對我說，夢想就是夢中在想的事，醒來一無所有。

斌子是我的哥兒們，也是我的隊友。

至少曾經是。

我認識他時一中還沒有開學，正值7月份，斌子的地理老師小南說，7月份是我省最熱的時候。

我清清楚楚地記得認識斌子的那一天，如小南老師所說，那天太陽十分兇狠，烤得皮膚發痛，我到現在也忘不了那種皮膚有著撕裂般的痛，但看起來仍完好無損的感覺。

那天我在空蕩的操場上不斷地投著極其不準的三分，然后不斷地去撿球。

“砰，砰，砰。”

就在那時，身后突然間響起了拍球聲，響亮低沉。

我記得初中的時候也有過這樣的一幕。那是中考前最后一次月考剛剛結束，我背著書包站在操場上，頭腦一片空白。那時身后也是響起了砰砰的響亮而低沉的籃球跳躍聲，然后一聲干脆的空心擦網。

我頓了一下，仍舊低著頭往前走。

現在回想起來，那時的我在砰砰的籃球聲中穿行，就像是背對著光走過一扇扇玻璃，猛然回首，視線盡頭閃爍著耀眼的光，腳下滿是碎片。

也是因為那一次，我開始喜歡聽籃球空心擦網發出的“刷”的一聲。

與那次不同的是，這次我回了頭。我看到一個瘦高的男孩，只是逆著陽光，我看不清他的臉。

“嘿，哥們，喝雪碧。”說著，那高個兒男孩扔給我一瓶綠色包裝的雪碧，我道了聲謝。在那一刻我突然覺得這個男孩像是《灌籃高手》里面的櫻木花道，因為我感他們看起來都特別單純。

在之后的接觸中，我的這個判斷得到了證實。

“這天真熱。”“櫻木花道”抱怨了一句，就把自己的背心脫了下來，搭在籃球架上，然后打著赤膊，抱起球，一個轉身，三步上籃。

這時候我才看清“櫻木花道”長什么樣子。平鼻，薄唇，棕色的瞳孔，腳上踩著喬丹板鞋，穿著意爾康隊服短褲，一副鄰家男孩的模樣，總是掛著傻笑，看起來對什么都不在乎。

之后我和他就認識了，他就是斌子。

斌子和我一屆，他對籃球的喜愛是出了名的瘋狂，我也因此經常罵他球癡。

那天在食堂吃飯，斌子端著餐盤過來，我看見餐盤里有一道小蔥拌豆腐。我笑著罵他：“這東西下飯嗎？”斌子笑著回答：“豆腐是我的命，不吃不行。”突然跑過來一個穿隊服的大高個兒，急急忙忙地對斌子說球場上有人找他打比賽。斌子一聽，猛地拿起筷子，呼嚕嚕地把餐盤里的飯泡上菜湯就吃完了，小蔥拌豆腐一點兒沒動。我當時沖他急急忙忙的背影大喊：“斌子，你不要命了？”

“不要了就。”說音未落，斌子急匆匆的身影就消失了。

斌子對籃球不只是一種單純的喜愛，他還有一個夢想，對他來說這個夢想就像是遙遠的旅途終點。

那天我和斌子兩個人去吃燒烤，斌子喝多了，醉醺醺地說他的夢想是進NBA。當時我就笑著罵他，你要是能進NBA，我都能打敗喬丹了。現在想來，我至今不能打敗喬丹的原因，恐怕就是因為這句話。

能不能打敗喬丹另說，但我能打敗現在的老黃。

老黃是我和斌子的師傅，他長著傲視全一中的大個子，1米97啊，連斌子這個1米92的在老黃面前也得低一等。

老黃的球技也真是神，當然只是曾經。

他雙手灌籃的視頻在一中流傳了不知道多久。相當神的一個大中鋒，走到哪兒都讓人指指點點的。“你看那高個兒，可神了，能雙手灌籃。”

老黃這廝在一中幾乎被封了神，找他拜師學藝的人每天都請老黃吃飯，最后賠了夫人又折兵。這一點倒是值得我驕傲，因為我既沒賠夫人，也沒有折兵。

4月10日那天，斌子輸給人家球，請人家吃飯，斌子打電話把我叫上。

晚上在燒烤攤兒前，老黃一步三搖地過來，我和斌子就趁著他酒醉拜他為師。

事后老黃還罵我，說我們兩個故意算計他。我哈哈一笑。

走的時候我回過頭看一眼有沒有丟下東西，就看到飯桌上的一瓶啤酒晃晃悠悠，然后啪的一聲摔得晶瑩剔透，棱角分明。

對那天吃飯我記得最深刻的，就是醉醺醺的老黃大手一揮，特豪氣地說：“將來你倆一定能跟著我進NBA。”斌子和我都笑著罵老黃：“跟著你，能不能進校隊都難說。”

雖然校隊沒能進，但是在老黃的教導下，我和斌子球技大漲，不說在全一中能排上號，在年級組單打中當個狀元探花什么的還真不算事兒。

因為球技大漲，我和斌子經常在球場打2對2的斗牛，我投三分，斌子搶板。要說斌子的搶板技術，那是一絕，老黃對他的板技也贊不絕口。我特別喜歡接斌子的板，感覺有力道。而且斌子在籃板底下，我就可以完全安心地投球。

那時候，我和斌子在學校也算是小有名氣，至少一般球隊的隊員見到我們兩個，都客客氣氣的。由于在學校的名氣不小，我和斌子在球場上經常被挑戰。比起來師傅老黃就很少有人挑戰，因為大家都知道，跟他打是自取其辱，老黃曾在一場單挑45分鐘的比賽中讓一個校隊的只進了四個球。至于上文我說能打敗老黃的事，指的是現在的老黃。

記得校隊選拔賽的那天，斌子我們兩個“霸占”了一個半場單打，我每次都會抽空瞄一眼附近的那些場地，人擠人的，總感覺有一些不懷好意的眼神向我這里看，所幸沒有人來搶場。

可就在我投出一個三分時，眼看著球馬上要順著軌跡滑進網中。“砰！”突然從身后飛上來一個球，砸中了我的籃球，借著彈開我的球的力量，哐哐地在籃筐上跳躍了幾下，滾進筐中。

出于本能，我轉過臉狠狠地看著投球的人。那人身邊站著兩個平均身高一米八的，穿著印有一隊字樣的隊服。投球那人掛著一副不可一世的表情，拽得像二五八萬似的，斌子當時就舉起手里籃球，沖著表情最邪的那個砸了過去。

在我們這兒，經常發生這樣的事，體育生或校隊的仗著自己的優勢，在籃球場上搶新生場，通常是新生在一通輕蔑的謾罵中，灰頭土臉地走了。

可我這兒還有一個斌子呢。

斌子把球狠狠地扔過去，其中一人不慌不忙地接住，漂亮的一個三分跳投，然后陰險地笑著對我們兩個說：“呦，這不是斌子嗎？斗牛不，你和你邊兒上那小子一伙。”

當時我用眼角瞥見周圍立刻圍了一大幫人，整個球場頓時被圍得水泄不通，大多數人都抱著一種看熱鬧的心態。我知道面前這幾個是一隊的，一隊是一中頂尖校隊，經常代表一中出去打球賽，還經常拿名次，我面前這三個，好像就是一隊里邊兒的主力。

場外傳來竊竊私語：

“一隊的斗牛3打2，這不是欺負人嘛。”

“我看那兩個小子要丟人。”

“你懂個屁，這倆不比一隊的那幾個差。”

斌子聽完這些話，皮笑肉不笑地說：“打就打，怕你們？”

斌子的話音剛落，一聲大吼從場外傳來，“咱3打3斗牛，正好。”

聽這聲音，我和斌子就知道是老黃。一隊的那幾個一聽到老黃的吼聲，臉色立刻變得特難看，無奈球場周圍人多，這時候如果說不打的話，就太丟面子了。

老黃跑過來，一把從斌子手里搶過球，跳起來。

“砰！”灌籃！

全場嘩然，整個一中能夠灌籃的就只有老黃，籃板還在咯吱咯吱地震動，震動著每個人的心。我和斌子也第一次親眼見到老黃灌籃。真的很震撼。

我現在想來耳邊似乎還有籃筐咯吱咯吱震動的聲音。

“別磨嘰了，打吧？”老黃瞥了一眼那幾個一隊隊員，像斌子似的，皮笑肉不笑地說。

一場比賽，那三個校隊的始終鐵青著臉。

在這場比賽中，可以不斷地看見老黃的折步上籃中投，斌子的板下勾手，還有我的遠投三分。

最后，我的一個遠投絕殺了比賽，球砰砰地落在了地上。

我似乎感覺到，有那么一剎那所有的聲音都消失，只剩下球在地上反彈的砰砰聲，然后看斗牛的人突然爆發出熱烈的掌聲。

你問我比賽結果？

43個球比17個球。

當時斌子就張開嗓子指著一隊的那幾個臉色難看的人笑著大喊，老黃也嘲諷地瞥了他們一眼。

從那之后，走到哪兒我和斌子都會被人指指點點，每天都會有球隊來邀我倆入伙。只是斌子總是擺擺手，完后笑著說：“我倆單打，不進隊。”

斌子給我的解釋是他不想被球隊所束縛，他想要的是一種自由自在的追逐夢想的過程。我當時就罵他說的話酸得倒牙。可我沒想到，斌子所說的過程真的就只是過程。

可就在斌子這話說完不久，一件我意想不到老黃意想不到，全校學生都意想不到的事發生了。

高二剛開學的時候斌子風風火火地來找我，開口就是一句：“我建球隊，你打后衛。”

什么？斌子要建球隊？天哪，這個不食人間煙火的斌子要組球隊了？

當時我就愣在那兒了，一邊想為什么，一邊又不知道為什么地點了點頭。

之后我摟著斌子，小聲問他：“誰隊長？”斌子突然間笑了，“我唄！”我繼續問：“你小子不是一向鄙視官位的嗎？”斌子笑著回答說：“不想當裁縫的司機絕不是好廚子。”

球隊組成了，取名“不動峰”，借鑒了《網球王子》中的一所高校的名字。斌子在那天晚上隊員們聚餐的時候舉著酒杯，特豪邁地說：“不動峰的意思是我們追逐夢想的步伐就像是不動的山峰。”當時一個很鐵的哥們就笑著罵斌子：“拉倒吧，別拽詞了，就你那不及格的語文。”

我和斌子在不動峰做技術指導，他是隊長，我是副隊。

入隊的隊員都是高一、高二籃球打得非常出色的人，甚至一隊都有好幾個跳槽來了我們不動峰。不動峰的名聲一時暴漲，有種要壓過一隊的勢頭。

球隊組成后沒多久，我和斌子去找一暑假沒見面的老黃。我們想讓老黃入隊，可老黃當時的目光突然間黯淡下來，兩只手不斷地相互搓著，搖了搖頭，輕嘆一口氣，說：“高三了，不打球了。”

當時我和斌子愣了一下。三個人誰也沒說話。

之后斌子突然笑著摟住老黃的肩膀說：“正常，高三了嘛，學習重要。”

轉過身的時候，我突然間想起剛認識老黃那天，老黃在飯桌上，大手一揮，特豪氣地說：“將來你倆一定能跟著我進NBA。”

那天我和斌子笑著走了，出了樓道，斌子的臉立刻變得僵硬。

晚上，我和斌子出去吃飯。我記得那天斌子喝了好多酒。悶悶不樂。

后來我真的就沒見老黃來過球場，偶爾一起在食堂吃飯的時候，會看見老黃突然間沉默不語，之后呆呆地望向球場。

老黃不打球了，我和斌子就完全取代了老黃在學校的地位，我們的球隊不動峰發展得也越來越好，招納了很多后起之秀。因為名氣有要壓過一隊的勢頭，一隊給我們下了戰書，在城東體育館比賽。

那是我高中里記得最清楚的一次比賽。

比賽前，一隊那個被我們在打斗牛賽時虐過的隊長繼續擺出那副拽樣，站在半場，一個三分，空心擦網。然后轉過身瞇著眼睛看我們。

比賽時，那個隊長臉色鐵青，因為他看到一個十三投十一中的后衛，看到了一個四個助攻七個板的斌子。

比賽后，那個隊長領著自己的隊員，灰溜溜地走了。那幾個給一隊做技術指導的體育老師也悻悻地笑笑，趁別人不注意，從館口走了。

從那之后，不動峰聲名大振。外校來打球賽，找的直接是不動峰。學校跟外校強敵打球賽，體育老師也不得不來求斌子讓不動峰出賽。

體育老師還經常借我和斌子出去打球，之后每次都會請我和斌子吃飯，我們也每次都會打電話約老黃一起出去吃，老黃總在電話里沉默一會兒，然后說：“不去了，你們好好吃。”

老黃事件引發了學校里的一陣轟動，老黃事件發生不久，斌子身上又發生了一件哭笑不得的事。

那天地理課上，斌子趴在桌上睡覺，斌子的老師小南走過來了。拽著斌子的耳朵，斌子疼得齜牙咧嘴，不斷地求饒。

事情的結局是斌子被小南老師罰一個月不準打籃球。

我還記得當時斌子在辦公室可憐巴巴求小南老師的表情，讓我現在想起來還笑得肚子疼。

之后，小南老師素手一揮，說：再加一個月。

對了，一提起小南，我忽然想起，斌子對我說過，小南與老黃特像。

前幾年，小南考上了師范大學。

斌子請小南吃過飯。期間，小南老師對斌子說：我大學時的夢想就是在各地旅游，然后嫁個老外。

可現實與她的夢想相差太遠。

前途無量的她回到了她曾經生活的這個學校。她以前說，她的夢想是走遍世界。可最后，她卻被束縛在了這個對她來說死氣沉沉的校園。斌子說，有一次他和小南一起吃飯的時候，小南突然沉默不語，像那天的老黃一樣。那天，斌子說小南老師出乎意料地喝了酒，之后醉醺醺地說：“這不是我想要的生活。”

在那之后，我知道斌子的話是對的。

夢想真的是夢中在想的事，醒來一無所有。

現在的我時常也會想起小南老師的一句話。年齡越大，夢想越小。

說起來，老黃真的很像小南老師。而很多人，也都很像老黃。譬如斌子。

斌子過得越來越快樂。每天我都能看到斌子臉上掛著開心的笑，因為斌子一直都在追逐自己的夢想，而且有一個蒸蒸日上的不動峰。

期末考試結束后，我們放假了。高三的高考成績也下來了。

老黃考得不錯，進了內蒙古師范大學中文系。

老黃臨走的那天請我和斌子吃飯，看得出，老黃很快樂。只是快樂背后我卻看出一種落寞。

自從那頓飯后就再也沒看見過老黃，老黃手機換號了，他沒有聯系過我，我也沒有想辦法聯系他，現在我偶爾會在日記里看到高中時有一個叫老黃的師傅教我打籃球，然后在心里自己問一句：“老黃在大學還打不打球？”

而斌子的快樂也是在老黃走的那一天結束的。

那天，我和斌子帶領不動峰打贏了外縣縣隊。那次比賽再次證明了不動峰的實力。但是在整場比賽中，斌子都冷著臉。我似乎感覺到，斌子在那場比賽中，完完全全是在發泄，不斷地雙手灌籃，不斷地怒吼，不斷地犯規，震驚了全場。我是第一次看見斌子灌籃，我一直以為只有老黃能灌籃，我也是第一次看見這個陽光大男孩這樣。

籃板不斷地在咯吱咯吱地顫動，裁判一遍遍地吹著斌子犯規的哨。

斌子被判罰下場，然后斌子走到裁判身旁，對著他的臉狠狠地吼了一嗓子。

不動峰還是贏了。

那天晚上慶功宴，斌子仍然鐵青著臉。飯桌上的菜一口沒吃。氣氛非常尷尬。最后草草了事。飯后隊里的那個中鋒不知從哪兒拿了一個球遞給斌子。“斌子，咱籃球館斗牛去？”

可斌子突然狠狠地抓住球，又狠狠地砸向身后的墻。

所有人都沒有說話，只聽見籃球在地上砰砰的跳動聲。

斌子轉身走了。

之后斌子蒸發了。我清清楚楚地記得斌子蒸發的那三天所有隊員的焦急，斌子的父母不斷地給我打電話詢問斌子的去向，問我有沒有斌子的消息。斌子的手機也關機了，我當時有一種不好的預感。

一天，兩天……

斌子消失的第二天我去斌子家，斌子的母親看起來瘦了好多，臉色也變得蒼白。她一看見我，就對著我嘆息，特別愧疚地說：“我不該……不該逼小斌……”

三天后的晚上，斌子出現了，他突然間來找我。斌子看起來也瘦了好多。

我沒有問他發生了什么事，也沒有問他去哪兒了，只是跟他面對面坐著。

斌子拿起桌子的水杯不斷地輕輕敲打茶幾，眉頭緊蹙。

過了半晌，斌子對我說，他不知道該怎么辦，他的父母不讓他再打球了。

然后我和斌子去了經常吃飯的那個燒烤攤，我陪他喝了一晚上的酒。

第二天的第八節課下課，斌子跑來對我說：“不打球了，高三了。”

當時我一愣，半晌沒說話。

斌子低著頭，像是在等著我的回答。

我突然摟住斌子的肩膀，哈哈笑著說：“呦，斌子開始學習了。好兆頭啊。”

斌子勉強地笑了笑，然后從身后拿出他最喜歡的那個喬丹籃球。我看見斌子的雙手在發抖。

斌子發抖的雙手把籃球遞給了我，語氣卻非常平靜地對我說：“送你了。”

之后轉身回了他的班級。

我的心里突然涌上一股失落感，像是什么東西被抽空了一樣。

不知道為什么，我突然間想起老黃放棄籃球的那個時刻。

“高三了，不打球了。”

斌子也走了老黃的路，走了小南老師的路。

斌子說，不動峰以后就交給你了。

于是我成了名正言順的不動峰隊長。但是我發現這個不動峰已經變了，斌子不在了，許多隊里的老人也都不在了。每次隊里打比賽時我接到隊友的板總覺得那么不舒服，感覺傳來的球不像斌子的那樣有力道。

某一天，又一位隊里老人退出了。我清點隊員，發現，隊里高三的，只剩下我一個。

我突然間想起球隊剛剛組建那天大伙的豪言壯語，突然想起那天斌子說：不動峰的意思是我們追逐夢想的步伐就像是不動的山峰。

后來，斌子也像老黃一樣，再也沒來過球場，偶爾在食堂一起吃飯的時候，他也像老黃一樣，突然間沉默不語，之后呆呆地望著球場方向出神。

沒過多久，我的老師突然叫我談話：“你不能再這么不上心了，你該學習了，打籃球能當飯吃嗎？進個好大學，找個好工作比什么都強，你都這么大了，該學會取舍，誰輕誰重你難道還分不清嗎？你呀……”

我沒有聽完他的訓話，轉過身，走了。

在去之前，我就已經猜到他會對我這么說，而且我對這類話充滿莫名的憤怒。

但是老師的這些話讓我想起很多高三老人退隊時候的解釋。

高三了，不能貪玩了。

那天晚上，我就是心里轟響著這樣的話投了幾小時的三分，而且不知道為什么，手感特別差。

直到畢業，我也沒有解散不動峰。因為我發現不動峰在我心里已經不只是一支單純的球隊，我舍不得解散它。

高考分數下來的時候，傳來一個好消息：不動峰的這個名號在學校留了下來，并且取代一隊，成為名符其實的校隊。

還有另一個好消息：斌子考上了上海復旦金融系，沒白努力。

我也沒有辜負我自己的期望，考進成都師范大學體育系。

我和斌子自那之后就沒怎么聯系過，我們都有我們自己的事業，我只是有時候會想，斌子還打球嗎？就像現在想起老黃一樣。

暑假過后，大家就收拾東西，各奔東西。

在我剛剛踏進大學校門的時候，我突然有種莫名的失落感，像是什么東西從心底被抽走一樣，與斌子對我說他不再打球的那一刻感覺一樣。

在大學寢室里，我每天都會看看高一、高二時寫的那些日記，每次我都會不自覺地笑出聲，因為我看到的不只是一段段文字，還有一段段回憶，一段段快樂的回憶，至于高三時寫的日記，被我放在了家里書柜的最里層。

我在大學中的發展也不錯，我還是像高中那樣，每天不斷地打球，結交了一群朋友。

值得一說的是，在大學里，我也親手建了一支球隊，當然，名字叫：不動峰！

畢業后，我進了省隊。在隊里，我還是一個被隊友信任的后衛。在隊里我總會想起高中的籃球生活。每次當隊友傳給我球，我都會想起斌子。

那天我突然想起給斌子打電話。

電話撥過去，空號。

這會兒我才想起我與斌子已經好長時間沒聯系了。

然后一陣失落。

之后大半年我就沒有再試圖聯系斌子。直到前兩天，我竟收到斌子的電子郵件。

兄弟：

看到我的郵件，有些吃驚吧？聽說你進了省男籃，恭喜。

幾年沒見了，真的有些想你了。說實話，當我聽說你進省男籃的時候我真的特別高興，同時我的心里還有一絲失落，因為我想起高中時候的生活。我知道你有記日記的習慣，能夠把你高中時記的日記借我看看嗎？

那天我看見老黃了，老黃現在也混得不錯，寫了幾本小說，掙了點兒小錢。只是，老黃和我一樣，也不打籃球了。

不說這些了，說說我吧。

我現在小日子過得也挺滋潤，終于考上了MBA（工商管理碩士）。也算是了了我家人的一樁心愿吧。美中不足的是，這并不是我的夢想。

PS：我沒有你的手機號，通過曾經的同學找到了你的郵箱，所以只能給你寫郵件，見信如晤，一切安好。

斌子

剛剛關掉郵件，我的隊友電話過來了：“下周有比賽，教練讓訓練。”

掛掉電話，我突然間想起來，幾年前高中球隊組建的那一天，我們一起吃飯時斌子說的那句話：“不動峰的意思是我們追逐夢想的步伐就像是不動的山峰。”

我不自覺像是小說中做作的男主角一樣，嘲諷地笑了笑。

斌子沒白努力，他真的進了MBA，而且我相信最讓他欣慰的是，MBA與NBA只差一點點。

發稿/田俊 tian17@hotmail.com