丹尼爾·笛福,英國(guó)現(xiàn)實(shí)主義作家,是第一個(gè)把流行于16、17世紀(jì)的“流浪漢”小說(shuō)推向現(xiàn)代小說(shuō),使其具有一定的思想深度,并反映出資產(chǎn)積極價(jià)值觀念的典型的資產(chǎn)階級(jí)作家。除詩(shī)歌是他的弱項(xiàng)外,笛福在散文和小說(shuō)方面都對(duì)英國(guó)文學(xué)做出了突出的貢獻(xiàn),特別是在小說(shuō)方面,被稱之為英國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)的先驅(qū)。其代表作為《魯賓遜漂流記》和《摩爾·弗蘭德斯》,尤其是《魯賓遜漂流記》,其影響之大,流傳之廣,幾乎是家喻戶曉。多年來(lái)針對(duì)該作的研究成果豐碩,但很多還是難脫窠臼,從“后殖民”角度對(duì)該文本的評(píng)述不夠系統(tǒng)全面。結(jié)合當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)狀與歷史背景,在后殖民的語(yǔ)境中重讀這部小說(shuō),能夠更加清楚地認(rèn)識(shí)到一個(gè)冒險(xiǎn)故事背后的真實(shí),認(rèn)識(shí)到殖民主義發(fā)展的歷史及本質(zhì)。我們完全有理由將《魯賓遜漂流記》視為反映以英國(guó)為首的西方國(guó)家掠奪、搶占海外殖民地的早期文學(xué)作品。它是“后殖民”文學(xué)的先驅(qū),為我們審視殖民者的殖民過(guò)程和文化統(tǒng)治提供了一個(gè)典型個(gè)案。笛福的殖民主義思想在該作中主要體現(xiàn)在政治、經(jīng)濟(jì)、文化三個(gè)方面。
笛福的經(jīng)濟(jì)殖民主要體現(xiàn)在主人公魯賓遜的航海熱情和貿(mào)易狂熱上。笛福生活在威廉三世和安妮女王統(tǒng)治時(shí)期,當(dāng)時(shí)英國(guó)正處于資本主義上升時(shí)期,殖民主義大行其道,以英國(guó)為首的西方國(guó)家開始對(duì)外殖民擴(kuò)張和殖民掠奪,出身于中產(chǎn)階級(jí)的笛福作為資產(chǎn)階級(jí)的代言人,其作品不可避免地帶有殖民主義色彩。《魯賓遜漂流記》之所以如此成功,除了有曲折驚險(xiǎn)的情節(jié),主要還因?yàn)樗鷦?dòng)塑造了一個(gè)上升時(shí)期的資產(chǎn)階級(jí)開拓者形象。作為笛福精心塑造的英雄人物魯賓遜,如笛福本人一樣,出身于一個(gè)殷實(shí)的中產(chǎn)階級(jí)家庭,但他受發(fā)財(cái)?shù)挠?qū)使,出于對(duì)個(gè)人顯身?yè)P(yáng)名的狂想,不安于舒適、安逸的現(xiàn)狀,表現(xiàn)出強(qiáng)烈的航海冒險(xiǎn)熱情。為了說(shuō)服兒子安居樂(lè)業(yè),“悠然自得地過(guò)一輩子”[1],“品嘗生活的甜美滋味”[1],魯賓遜的父親反復(fù)以家里中產(chǎn)階級(jí)生活的種種優(yōu)越規(guī)勸他,但這種安定的生活對(duì)魯賓遜毫無(wú)吸引力,一心要到海外去開創(chuàng)自己的生活。十九歲那年,魯賓遜終于背著父母親,離家前往倫敦,踏上了第一次航海之路。盡管此次航海遭遇風(fēng)暴,造成沉船,船長(zhǎng)還以此為惡兆,警告他立即中止航海企圖,魯賓遜沒(méi)有聽從船長(zhǎng)的警告,一如既往地登上了開往非洲的商船,如魯賓遜所說(shuō),“當(dāng)日那種邪惡的力量,它使我產(chǎn)生發(fā)財(cái)?shù)耐耄刮蚁肴敕欠牵宦犚磺械闹已裕宦犖腋赣H的懇求和命令,現(xiàn)在又重新回到我身上”。 [1]因此可以說(shuō)魯賓遜航海冒險(xiǎn)并不是為生計(jì)所迫,而是受欲望驅(qū)使,這些欲望正是當(dāng)時(shí)重商主義和經(jīng)濟(jì)個(gè)人主義的英國(guó)進(jìn)行殖民擴(kuò)張的最原始的動(dòng)力。受此誘惑的吸引,英國(guó)積極發(fā)展海外貿(mào)易,開拓海外市場(chǎng),尋找擁有豐富自然資源和人力資源的原材料產(chǎn)地,將貿(mào)易范圍擴(kuò)展到落后地區(qū),未開化的東方,并借此積累了資本主義發(fā)展所需要的巨額資本。這種重商主義和經(jīng)濟(jì)個(gè)人主義的原始動(dòng)力在魯賓遜身上體現(xiàn)得淋漓盡致。非洲之行使魯賓遜積累了相當(dāng)?shù)馁Y金,在巴西開拓了種植園,擁有了可觀的家業(yè),魯賓遜并不滿足,“我這時(shí)看到自己的業(yè)務(wù)和財(cái)富一天一天地發(fā)展,腦子里又開始充滿了奇妄的計(jì)劃和夢(mèng)想”[1]。魯賓遜不久又再次放棄了安定和幸福的生活,去幾內(nèi)亞買黑奴,并與朋友達(dá)成協(xié)議,不出任何資本,隨船幫忙完成交易的事情,便可分得同樣多的黑奴。買賣黑奴在那個(gè)年代大多還是秘密進(jìn)行的,須得到官方的許可才可以公然去做,然而物欲膨脹、對(duì)資本無(wú)休止的追求使魯賓遜不惜鋌而走險(xiǎn)。從魯賓遜對(duì)落后地區(qū)貿(mào)易及黑奴的驚人熱情,可以看出作品中濃厚的殖民主義氣息。華茲華斯指出,“物欲膨脹不僅傷害了自然,而且也傷害了人自身,使人喪失他的天真純潔和美好的心靈”。[2]幾內(nèi)亞之行遭遇不幸,特大風(fēng)暴使他們?nèi)矝](méi),魯賓遜成為唯一的幸存者,被沖到?jīng)]有人煙的荒島上。魯賓遜在荒島上生活了二十八年,在此期間,魯賓遜將荒島視為自己的領(lǐng)土,享有無(wú)可爭(zhēng)議的領(lǐng)土權(quán),并將島上的一切視為自己的財(cái)產(chǎn)。笛福一生對(duì)發(fā)展貿(mào)易有濃厚的興趣,而發(fā)展貿(mào)易必須解決市場(chǎng)問(wèn)題,笛福認(rèn)為開拓市場(chǎng)的主要辦法“就是擴(kuò)張殖民地,掠奪殖民地,與落后地區(qū)的民族進(jìn)行貿(mào)易”[3]。笛福的殖民主義思想是顯而易見的,通過(guò)魯賓遜的故事,小說(shuō)一開始就揭示出笛福所代表的新興資產(chǎn)階級(jí)濃重的海外殖民、貿(mào)易開發(fā)和資本積累的思想。他們身上這種無(wú)法靜止下來(lái)的活力何來(lái)?用魯賓遜的話說(shuō),“天生的游蕩嗜好,是某種神秘的天數(shù),在人類的感情里,經(jīng)常存在著一種隱秘的原動(dòng)力,這種原動(dòng)力一旦被某種看得見的目標(biāo)所吸引,或是被某種雖然看不見卻想象得出的目標(biāo)所吸引,就會(huì)以一種永往直前的力量推動(dòng)著我們的靈魂朝那目標(biāo)撲過(guò)去”[1]。因此在笛福眼里,財(cái)富的攫取才是人生的價(jià)值所在,他認(rèn)為唯有達(dá)到這種目的才能實(shí)現(xiàn)他的人生價(jià)值,體現(xiàn)出人生意義,獲得應(yīng)有的尊嚴(yán),享有至高的榮耀。魯賓遜的積極進(jìn)取和對(duì)財(cái)富的不倦追求是新興資產(chǎn)階級(jí)的共性。胡格威爾特曾說(shuō):“在歐洲擴(kuò)張的貿(mào)易時(shí)期,歐洲的商人們走遍非洲和亞洲的沿海地區(qū),以及南美洲的土地,尋找金子、香料、奴隸,試圖征服現(xiàn)存的貿(mào)易路線。”[4]這在一定程度上解釋了魯賓遜的貿(mào)易狂熱,也完全符合那個(gè)時(shí)代英國(guó)主流社會(huì)的時(shí)代精神。
笛福的文化殖民思想主要體現(xiàn)在他對(duì)有色人種的歧視,尤其是對(duì)星期五的文化奴役上。魯賓遜憑借從失事船上獲得的文明社會(huì)的先進(jìn)工具和炸藥、槍支武器等,懷著資產(chǎn)階級(jí)開疆拓土的熱情,克服種種困難,建立了一個(gè)自給自足的王國(guó)。在來(lái)到荒島之前,魯賓遜身上的殖民意識(shí)已有所表露,其白人中心主義顯而易見。落后地區(qū)的居民被魯賓遜稱之為“野人”,他認(rèn)為他們愚昧、無(wú)知,他對(duì)他們的命運(yùn)擁有不可置疑的控制權(quán)。在淪為土耳其海盜的奴隸后,魯賓遜威脅當(dāng)?shù)啬柡⒆幼袅ⅲ瑥?qiáng)迫其隨他一同逃跑,在其協(xié)助下順利逃脫土耳其海盜的追捕,然而在成功獲得自由后,魯賓遜卻將佐立以六十西班牙金幣的價(jià)格出售給對(duì)他有救命之恩的船主。對(duì)于出售佐立一事,魯賓遜沒(méi)有愧疚之感,只是后來(lái)在他的巴西莊園人手緊缺時(shí)后悔不該那么輕易地便把那么好的一個(gè)奴隸從身邊賣掉了。一同從土耳其海盜手中逃出來(lái),魯賓遜憑什么可以出售佐立?魯賓遜從來(lái)沒(méi)有想過(guò)這個(gè)問(wèn)題。由此可以看出,在作者笛福眼里,黑人天生就是弱者,是次等公民,而白人才是上帝的選民,其歐洲至上論顯而易見。并且金錢是最重要的,一切都可成為貿(mào)易的對(duì)象,包括人類,他人尤其是次等公民的自由是可以不被尊重的。在荒島上,魯賓遜利用自己的頭腦和雙手,修建住所、種植糧食、馴養(yǎng)家畜、制造工具、縫紉衣服,把荒島改造成自給自足、欣欣向榮的王國(guó)后,迫切地想擁有一個(gè)或幾個(gè)仆人,認(rèn)為自己完全有能力把他們變成自己的奴隸,并認(rèn)為自己完全有能力控制他們,防止他們對(duì)自己的反抗和傷害。最終魯賓遜用代表著現(xiàn)代科技的槍殺死了拿著弓追趕星期五的土著人,救下了星期五,星期五得救后的表現(xiàn)滿足了魯賓遜作為殖民者的虛榮心理。魯賓遜這樣描述道,“我對(duì)他微笑著,做出和藹的樣子,又用手招他,叫他再走近一點(diǎn)。末了,他走到我的跟前,再跪下去,吻著地面,把頭貼在地上,把我的一只腳放在他的頭上,看樣子仿佛在宣誓終身做我的奴隸”。[1]星期五的出現(xiàn)使魯賓遜成為一個(gè)名副其實(shí)的殖民者,因?yàn)轸斮e遜為得到仆人,發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),使用伏擊戰(zhàn),殺死了追趕星期五的土著人。當(dāng)星期五臣服后,由于語(yǔ)言不同不能很好地交流,魯賓遜開始教星期五說(shuō)英語(yǔ)。因?yàn)樽钕冉痰囊粋€(gè)英語(yǔ)單詞是“星期五”,于是就以此作為這個(gè)土著人的名字。魯賓遜如此給這個(gè)土著人取名,名義上如向星期五所說(shuō),是為了紀(jì)念這個(gè)日子,實(shí)際上是有他自己的考量的,他要讓這個(gè)土著人時(shí)刻記著自己對(duì)他的救命之恩,從而使他永遠(yuǎn)地懷著感恩之心,并以此對(duì)這個(gè)新獲得的奴隸加以道德的約束。魯賓遜接著便教星期五說(shuō)“master”這個(gè)詞,魯賓遜以“master”即“主人”這個(gè)詞作為自己的名字,作為新獲得的同伴對(duì)他的稱呼,接著魯賓遜又教給他說(shuō)“yes”和“no”,并讓他知道這些單詞的意義,以便對(duì)這個(gè)仆人有效地發(fā)號(hào)施令。魯賓遜之所以最先教星期五這幾個(gè)單詞,是因?yàn)檫@幾個(gè)單詞可以確立他的統(tǒng)治地位,方便他對(duì)星期五進(jìn)行精神上的控制。當(dāng)星期五的英語(yǔ)越來(lái)越好,魯賓遜可以跟他談話時(shí),魯賓遜便向他灌輸一些宗教的知識(shí),向星期五解釋土著人信仰貝納木基的荒謬,告訴星期五他們的信仰是個(gè)騙局,引導(dǎo)星期五背叛自己的信仰,轉(zhuǎn)而接受西方的基督教。后殖民主義理論家艾梅·賽薩爾認(rèn)為:“基督教信仰=文明,非基督教信仰=野蠻,由此就只能產(chǎn)生可憎的殖民主義和種族主義的后果,受害者就是黑人、印度人和黃種人。”[5]我們知道,西方發(fā)達(dá)國(guó)家普遍信仰基督教。在人類歷史的發(fā)展過(guò)程中,不同的地域、不同的國(guó)家、不同的民族其發(fā)展程度是不同的。在笛福生活的年代,當(dāng)非洲人尚處于原始社會(huì)時(shí),以英國(guó)為首的西方國(guó)家已步入資本主義社會(huì),其資本主義經(jīng)濟(jì)已經(jīng)獲得了長(zhǎng)足發(fā)展。尤其是海外市場(chǎng)的開拓和對(duì)殖民地的經(jīng)濟(jì)掠奪帶動(dòng)了經(jīng)濟(jì)的飛躍,使英國(guó)的國(guó)力達(dá)到了鼎盛時(shí)代,所以這個(gè)時(shí)代的英國(guó)人尤其是英國(guó)的資產(chǎn)階級(jí)對(duì)他國(guó),對(duì)東方,對(duì)一切遙遠(yuǎn)的、落后的國(guó)度,產(chǎn)生了一種歧視心理,其帝國(guó)心態(tài)使他們認(rèn)為他們的文化才是文明的,科學(xué)的,合理的,經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)地區(qū)的文化就是愚昧的,虛假的。
笛福的政治殖民體現(xiàn)在他契約式的治邦方略上。當(dāng)魯賓遜救下“野人”準(zhǔn)備拿來(lái)開一次“勝利的野蠻的宴會(huì)”[1]時(shí),魯賓遜滿意地說(shuō)道,“我這島上現(xiàn)在已經(jīng)有了居民了,我覺得我已經(jīng)有了不少的百姓了。我不斷地帶著一種高興的心情想到我多么像一個(gè)國(guó)王。第一,全島都是我個(gè)人的財(cái)產(chǎn),因此我具有一種毫無(wú)疑義的領(lǐng)土權(quán)。第二,我的百姓都完全服從我,我是他們的全權(quán)統(tǒng)治者和立法者。”[1]當(dāng)西班牙人告訴魯賓遜“野人”那里還有十六個(gè)西班牙和葡萄牙人時(shí),魯賓遜提出了搭救的條件:“絕對(duì)服從我的領(lǐng)導(dǎo),把我看做他們的司令員,同時(shí)還要教他們用《圣經(jīng)》和《福音書》宣誓對(duì)我效忠到底,不管我叫他們到哪一個(gè)基督教國(guó)家去,都要毫無(wú)異議地跟著我去,并且絕對(duì)服從我的命令。”[1]并且要教他們“親手為這件事寫一張盟約,把它帶過(guò)來(lái)”[1]。魯賓遜還以“總督”的身份幫助一位英國(guó)船長(zhǎng)制伏了手下反叛的水手,在幫助之前,魯賓遜當(dāng)然不會(huì)忘了約法三章,“第一,在你們留在這島上的期間,你們絕不能侵犯我在這里的主權(quán);如果我給你們發(fā)武器,無(wú)論什么時(shí)候,只要我向你們討,你們就得交還給我;你們不能在這島上反對(duì)我或我手下的人;同時(shí),必須完全接受我的管制。第二,萬(wàn)一那只船收復(fù)回來(lái),你們必須把我和我的手下的人免費(fèi)帶回英國(guó)。”[1]在離開荒島返回英國(guó)后,魯賓遜念念不忘他的“王國(guó)”。二十六歲時(shí)魯賓遜再次回到了他那島上的新殖民地,并給島上帶去了各種日用必需品,特別是槍械、火藥、子彈、衣服、工具和一個(gè)木匠、一個(gè)鐵匠。并以“總督”的身份把土地分成若干部分,并強(qiáng)調(diào)“全部的財(cái)產(chǎn)權(quán)仍由我本人保留,只根據(jù)各個(gè)的要求,給他們每人一份土地。我替他們解決完這些問(wèn)題,魯賓遜又囑咐他們不要離開本島,就離開了他們”[1]。又從巴西給他們送去了七個(gè)婦女、五頭母牛、幾只羊、幾頭豬,讓他們?cè)趰u上生養(yǎng)繁衍,安居樂(lè)業(yè)。此時(shí)的荒島已成為一個(gè)地地道道、名副其實(shí)的殖民地。博埃默曾說(shuō),在解讀英國(guó)19世紀(jì)文學(xué)時(shí),要注意作品中帝國(guó)主義情緒的宣揚(yáng),帝國(guó)主義的情緒彌漫在整個(gè)文壇,在文學(xué)作品中轉(zhuǎn)化為一種對(duì)殖民英雄的崇拜。[6]笛福寫于18世紀(jì)的《魯賓遜漂流記》是頌揚(yáng)殖民英雄的早期的一個(gè)典型文本。
從表面上看,《魯賓遜漂流記》講述的是一個(gè)引人入勝的冒險(xiǎn)故事,然而在曲折驚險(xiǎn)的情節(jié)背后,真實(shí)再現(xiàn)了以魯賓遜為代表的英國(guó)資產(chǎn)階級(jí)馬不停蹄的逐利過(guò)程,他們對(duì)海外冒險(xiǎn)和貿(mào)易的狂熱體現(xiàn)了對(duì)東方,對(duì)經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)地區(qū)的征服欲望。魯賓遜的故事真實(shí)再現(xiàn)了日不落帝國(guó)——英國(guó)的殖民建構(gòu)過(guò)程,宣揚(yáng)了“歐洲中心主義”的種族歧視論,肯定了強(qiáng)勢(shì)群體對(duì)弱勢(shì)群體的侵略和奴役。近三百年來(lái),《魯賓遜漂流記》中的殖民主義思想潛移默化地影響著后來(lái)的文人和讀者,使他們?cè)谶@樣的文學(xué)傳統(tǒng)中繼承了這種殖民意識(shí),繼而建構(gòu)了更多的殖民地意象,將英帝國(guó)的殖民統(tǒng)治視為當(dāng)然,從而在一定程度上維護(hù)了英帝國(guó)的殖民統(tǒng)治。因此不能否認(rèn),丹尼爾·笛福作為資產(chǎn)階級(jí)有識(shí)之士,其殖民意識(shí)是根深蒂固的,他無(wú)法擺脫資產(chǎn)階級(jí)的兩重性,是最早參與建構(gòu)帝國(guó)神話的小說(shuō)家之一,為英國(guó)的殖民擴(kuò)張鳴鑼開道。
參考文獻(xiàn):
[1]﹝英國(guó)﹞丹尼爾·笛福著.徐霞村譯.魯賓遜漂流記[M].北京:人民文學(xué)出版社,2004.
[2]楊德豫.華茲華斯、柯勒律治詩(shī)選[M].北京:人民文學(xué)出版社,2001.
[3]﹝英國(guó)﹞笛福.笛福文選[M].北京:商務(wù)印書館,1960.
[4]Hoogvelt,Ankie. Globalization and the Postcolonial World: The New Political Economy of Development[M].The Johns Hopkins University Press,2001.
[5]﹝英國(guó)﹞巴特·穆爾-吉爾伯特等編撰.后殖民批評(píng)[M].北京:北京大學(xué)出版社,2001.
[6]﹝英國(guó)﹞艾勒克· 博埃默著.盛寧,韓敏中譯.殖民與后殖民文學(xué)[M].沈陽(yáng):遼寧教育出版社,1998.
作者簡(jiǎn)介:
褚夫敏(1979— ),女,山東棗莊人,棗莊學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院講師,文學(xué)碩士,主要從事英美文學(xué)研究。