金潔萍
培養出中國最年輕的專欄作家蔣方舟的母親、作家尚愛蘭女士說:“發現題材,是最最重要的寫作才能。如果不能做到這點,那就等于文字的高位截癱者,他的文學生活不能自理,要靠別人才可以存活;等于是一個高度遲鈍者,到處都是食品,根本就看不到哪一種是可以食用的,要別人指定了才知道吃。”
這話一語中的,道出了寫作中搜尋寫作素材的重要性。
習作,想說愛你不容易!這是眾多學生的心聲。問其原因,很多孩子覺得沒有內容可寫,經常要為作文內容即寫什么而冥思苦想,缺少寫作素材成為孩子們在寫作道路上的絆腳石。的確,看看學生的習作,凡是有關母愛之類的話題,大多數學生都是寫自己生病,媽媽在病床前悉心陪護;寫有關于感恩的文章,很多學生寫的都是婦女節送給了媽媽親手制作的賀卡。文章缺少新意、沒有個性,雷同的事例、虛假的感情頻頻出現在孩子們的作文中,缺少充滿表達欲望的寫作內容,缺少真實的情感流露。
很多老師都認為“生活是作文永不枯竭的源泉”,這一句話是解決學生“無米之炊”的最佳辦法。事實真那么簡單嗎?學生有“生活”就等于有了寫作素材嗎?看看如今的孩子,每個人的生活都是那么豐富多彩:學校里,他們三五成群玩著游戲;海闊天空地閑聊感興趣的話題;活動課時自由馳騁在操場上,結伴學習著輪滑;科學課上親自動手操作著一個個新奇的實驗;萬能機床課上用自己的智慧與勤勞創作出了一個個栩栩如生的作品……節假日,與父母親一起游山玩水,飽覽祖國的大好風景;每天早上迎著暖暖陽光,在汽車的一路奔馳中觀望人來人往,感受生活的節奏;每天傍晚與父母一起談論著從媒體上了解到的奇聞軼事……生活在信息傳播快、條件優越的現代社會,孩子們怎么會缺少“生活”呢?當然,學生也是凡人,也會有委屈、煩悶、痛苦、傷心、迷惘的時候。這些不開心的事刻骨銘心,比起那些開心的事更容易寫。不是說“造就一個作家最好的辦法是別讓他得志。一個人不得志,往往憂傷而多思。憂傷而多思的人,往往能保持心靈的敏感”嗎?這些不堪回首的事時有發生,在學生心底烙下深深的痕跡。孩子們怎么會缺少“生活”呢?有“快樂”就記錄下“快樂”,有“痛苦”就記錄下“痛苦”,這就是真實的生活。
既然每個孩子都有各自獨特的“生活”,那么,為什么還會缺少寫作素材呢?
1.學生少了“自由”,少了“大膽”
這一成因源自于老師對學生的習作少了一份寬容和理解。我們總是以成人的眼光來評價學生的寫作素材是否恰當,以成人的要求來判斷學生的習作寫得好與壞。我們總覺得學生的習作應該呈現出積極向上的美好的一面,像寫“向家長提抗議”“同學之間打架”之類不禮貌、不守紀的事情是不能入眼的。正是有了這樣那樣太多的“不允許”,有了這樣那樣的“高標準”“嚴要求”,才嚴重束縛了學生的思維空間,限制了學生的言論自由,甚至使學生脫離了他們的生活世界。于是越來越多的學生在作文中不敢說真話,不敢抒真情,生怕一自由表達,張揚了個性就不符合成人的評價標準。要說的不讓說,想說的不能說,結果學生只能用自己的筆寫老師想聽的話,還何談“我手寫我心”?何談抒發自我的生命真情和心靈衷曲呢?學生為了迎合老師的喜好,迎合成人的審美觀、價值觀,放棄了自己的生活,以致久而久之,他們很少去關注身邊的人或事,童年的美好、珍貴,孩童時的天真、爛漫都離他們越來越遙遠。我們看不到他們的筆下有鮮活的素材、美妙的童年和精彩的生活。因為在孩子眼里已經漠視甚至忽略了他們自己用眼睛發現的、自己用大腦思考的、自己用心靈感受到的點點滴滴,所以他們總是覺得腦海中空空如也,無從下筆。
2.學生少了“留心”,少了“敏感”
敏感是人在生理或心理上對外界事物反應敏捷的一種感知能力。看到夜空的明月,為什么有人會產生思鄉之情?看到秋天的落葉,為什么有人會有絲絲哀傷之愁?看到鴻鵠高飛,為什么有人會頓生凌云之志……因為他們有一顆敏感的心。一個具有敏感力的人,世間的一事一物都能牽動他的心,引發他的情思,成為他筆下一個個活生生的素材。古今中外,每一位詩人、作家、編劇正是因為對生活有著全方位的敏感,才能把對生活的獨到感悟、對事件的精辟見解、對人生的睿智思考躍然于紙上,筆到意隨。而那些缺乏敏感力的人,心似枯井,漠視一切,情感又不夠豐富細膩,不善于對身邊的事物細心觀察、感悟、思考,即使投下巨石也很難在他們心中泛起漣漪。所以即便有“生活”,也不能夠點燃起他們的寫作熱情,不能催生表達的欲望。
3.學生少了“思考”,少了“探索”
思考,是針對某一個或多個對象進行分析﹑綜合﹑推理﹑判斷等思維的活動。這是一種復雜的思維活動,是一個復雜的心理過程,需要大腦進行一系列邏輯活動。寫作就需要思考,需要對生活現象和文字材料進行全方位、多角度、多層面的深入思考,才會結出思維的智慧之果,才會寫出有哲理、有深度的好作文。缺少作者思考的文章,文字就顯得蒼白無力,內容顯得膚淺。
4.學生少了“記錄”,少了“沖動”
學生身邊也有讓人喜怒哀樂的事情,每天都會發生這樣、那樣的故事,可惜他們沒有記錄素材的習慣,沒有提筆寫作的沖動,這些鮮活的素材就在不經意間悄然溜走了,時間久了就會被學生淡忘。所以,許多精彩的內容都沒能轉化成文字,成為一篇篇有靈性的習作。其實無論是學生目睹、耳聞的還是親身經歷的事情,在當時一定會在學生心里留下一些感觸,只要提筆記錄下來,哪怕是三五行字、只言片語,用簡短的文字記錄下來,“速凍”保存,等到寫作時將“速凍食品”融化開,記憶的大門便能隨即打開,提取出生活的印記,就能解決學生“無米之炊”的難題了。
怎樣才能培養學生搜尋素材的能力,讓學生擁有豐富的寫作素材呢?
一、“直言不諱”,擁有表達的自由
《語文課程標準》中對學生的寫作明確要求“能具體明確、文從字順地表達自己的意思”。所謂“表達自己的意思”不就是要讓學生用自己的筆說自己的話,使作文顯示出自己的個性嗎?只要我們降低評價的標準,不苛刻地要求學生的作文寫得和作家一樣流暢、優美;只要我們放寬取材的尺度,不期盼著非要看到學生寫下轟轟烈烈的事,少一點束縛,學生就能有更多空間來發揮。學生花樣的年齡,就該發生這個年齡段的事,就該寫這個年齡段的故事,只要真實,生活中芝麻綠豆點小事都可以創作成富有孩子特色的習作。所以我們要積極鼓勵學生勇敢地寫、大膽地寫,讓他們明白寫作就如與同齡人談話一樣可以暢所欲言。
一天下午,我外出參加活動。第二天一早,同事就向我告了狀,說是那天午自習,她去我們班教育了好多次都沒有效果,吵鬧聲連隔壁班的學生聽了都蠢蠢欲動。我一聽,心中頓生怒氣,但是轉念一想,何不指導學生把昨天午自習上發生的一切寫成一篇作文呢?
走進教室,談及昨天午自習的場面,我先引導學生說說得知老師下午不在時,你心里曾打起了什么如意算盤?午自習鈴聲一響,你做了什么?在你眼里,這個午自習有多么自由?當時教室里場面怎樣?你留意過別人的表現嗎?當值日老師走到教室門口時,情況有什么變化?當值日老師轉身剛離開時,教室里又是什么樣子的?針對我提的問題,學生們紛紛做出了回答,有主動承認自己不守紀的言行的,也有表明悔意、請求原諒的。學生的回答就像放電影一樣把昨天午自習上發生的一幕幕情節在自己的腦海中重新回放了一遍,隨后我讓學生把當時的情景和自己的內心感受如實描述出來就寫成了一篇篇真實而細膩的文章。
《“大鬧午自習”》片段:
這天,金老師有事出去了,瞬間班級就像炸開了鍋,吵得“天搖地動”,像早晨的菜市場一樣熱鬧。教室里有的在和別的同學玩游戲,有的正在津津有味地看漫畫書,有的一群一群地圍在那兒聊天,就像一架機關槍,正在不停地發射。
我和同桌鬧了起來。我同桌和一幫女生串通好了拿我東西。只稍不留神,我的東西就不翼而飛,然后又發現她們正得意洋洋地擺著手中的“戰利品”!我剛想去拿,同桌就扔給別人,她們輪流傳給對方,根本不把我放在眼里。要不是好男不跟女斗,我早就“開搶”了。正當我手忙腳亂的時候,宋誠也加入了斗爭,他的出現就像半路殺出了程咬金一樣,讓女生慌了手腳。
如果沒有老師的引導和“指令”,學生會把這樣亂哄哄的一幕作為寫作素材嗎?學生會寫下這樣生動、形象的文字嗎?寫到文中給老師批閱,那不是“自尋死路”,等著“定罪”嗎?發生這類事件,老師們通常都會批評教育學生。于是,自然而然地在學生頭腦中就形成了一種思維定勢:不好的、會被老師批評的事情不能作為寫作素材。學生心中有了許多顧忌,就會覺得這樣不能寫,那樣也不能寫。教師就是要轉變學生的這種錯誤認識。學生打架、惡搞、出洋相、男女生PK……這類學生身邊的小事多么富有兒童色彩,學生們就應該有勇氣寫成文字,這才是學生的作文,這才是記錄童年的美好、珍貴,體現孩子的童真童趣和真實的自我。老師就應當以欣賞的眼光多鼓勵學生大膽寫,放手寫,描繪出童年生活的幸福、快樂,還給學生屬于他們的一片藍天,開辟出一片屬于學生寫作的芳草地,在這里播撒最真實的語言種子,讓學生描繪他們的世界,感受一吐為快的酣暢,體會語言文字的魅力,享受寫作帶給人的快樂。在寫作中,學生也不知不覺進行了自我反思和自我教育,不能不說寫作也讓“教育”潤物無聲。
二、“心靈物語”,放飛學生的心靈
管建剛老師在《我的作文訓練系統》一書中說:“每個人都有兩個世界。一個是外在的看得見、聽得到的世界,一個是看不見、聽不到的世界。后一個世界就是人的內心。作文寫得好的人,他們一定擁有兩個世界;作文寫得不好的人,他們只有一個世界,外在的那個世界。你要教學生寫作文,別忙著教他們什么文字上的技巧,你要讓學生擁有內在的心靈的世界。”我非常贊成管老師的觀點,要讓學生清楚地感受到人真的有一個豐富的內在世界。學生只有時刻感受到這個廣闊的內部世界的存在,才會去關注它。關注了它,才會敏感起來。
為了培養學生擁有那份來自人的內心的敏感,每周我都要求學生進行一次“心靈物語”。所謂“心靈物語”,就是和一個“不是人的物體”進行對話。學生可以與小樹對話,與鉛筆盒對話,與作業本對話,與星星對話,與書本對話,與蒼蠅對話,與洋娃娃對話……與一切能成為“物語”的對象進行對話。與這些“不是人的物體”對話,說的不都是自己的心里話嗎?“心靈物語”練久了,內在的“話”就會多起來,人也會隨之敏感起來。剛開始訓練,學生只會寫上一兩句簡單的話,話題類似于“我考試考砸了,希望爸爸媽媽不要訓斥我”“我今天做出了思考題,很開心”之類,而且“物語”的對象大多是家里的洋娃娃、玩偶等,比較局限。漸漸地,學生就會展開更具體的對話,把“物語”寫成了一篇文章。
三、“思辨訓練”,放飛兒童的思維
有些文章所講述的故事并不生動、稀奇,吸引人的卻是那不足為奇的故事之后留下了別人想不到的耐人尋味的道理。以課文《蘋果里的五角星》為范文,我啟發學生思考平時經常寫到的事例背后所隱含的道理,給故事延伸出一個道理。學生寫作中經常會以“我真倒霉”收尾。考試沒有考好,稱“倒霉”;上體育課時摔了一跤,稱“倒霉”;作業本忘記帶,稱“倒霉”;下雨了,自己沒帶傘,稱“倒霉”……所有的“倒霉”其實都是有原因的,考試沒有考好,是不是自己沒有認真復習、考試不夠細心;摔了一跤是不是自己沒有看清路;忘帶作業本是不是自己沒有及時整理好書包;自己不帶傘是不是做事時欠考慮。寫作敘述完故事還不夠,我們還要引導學生學會從事情中反思,總結出經驗教訓。寫出來的文章大于故事,這就是有了思考。
我會經常設置“兩難話題”,引導學生進行辯論。學生爭辯前必定需要發散思維,從各個角度、多個層次思考,從橫向、縱向探索,精心組織語言。理由講述得越充分,表示思考得越周詳。學生就是在你一言、我一語的不休爭論中訓練了思維,提升了思考的深度、廣度與速度。設置的“兩難話題”可以是:雙休日要不要補課,學生能不能唱流行歌曲,當班干部好不好……辯論賽結束,讓學生寫下辯論記錄。
偵探判案需要推理,寫作中也要運用到推理。推理是由一個或幾個已知的判斷(前提),推導出一個未知的結論的思維過程。運用推理,也能培養學生的思考力。不是只有偵探、警察才能推理的,學生也可以推理。從身邊發生的事情尋找“蛛絲馬跡”進而進行一步步的推斷,這個推斷的過程就是思考的過程。比如班中某個學生的鉛筆、作業本不見了,我會引導學生推斷找出原因;某個學生沒有上學,我會引導學生推測其請假的原因;看到校園里的樹木“被毀”,我會引導學生推理,猜猜“破壞者”是誰。推理的結果是否正確,無關緊要,重要的是推理的過程讓學生進行了思考力的訓練,寫成文字又是不錯的素材。
四、“每日素材”,豐富作文的素材
自從創辦了班級周報,我班每星期都要出版學生的習作。逢星期一至星期四,我要求學生寫“每日簡評”,以三四行字記錄下當天的一個寫作素材,周末從“簡評”本上四天寫的素材中選擇一個擴寫成一篇習作。連續一個星期,學生交上來的“每日簡評”不是寫幫奶奶洗碗、幫媽媽拖地,就是寫同桌借給“我”橡皮,“我”很感激或是“我”今天幫助了某某,心里很高興??吹綄W生的習作缺少新穎的素材,我便與學生一樣每天開始寫“每日簡評”,打印出來貼在教室的黑板上,讓學生看看老師的“每日簡評”寫的是些什么事,記錄什么樣的事情才能引起讀者的興趣。當時,學生們下課來辦公室批作業總能見到有老師拿著蒼蠅拍“追捕”的場景,于是第一天我就以這個為素材寫了一篇簡評:“近來,辦公室來了一群‘不速之客,它們肆意騷擾著每一位老師。瞧,它們一會兒飛在辦公桌上,一會兒停在一大摞的作業本上,一會兒更猖狂地落在我們的手臂上,似乎在向我們宣戰……”就這樣,每天閱讀我的日記成了學生們的一種期待,他們從中發現了取材的典型、寫作語言的幽默能增加文章的吸引力。
連續幾期班級周報,我主要以取材新穎的習作優先考慮發表。在周報講評時,我對會觀察、會選材的學生進行了表揚,并請作者談談寫作背后的故事,諸如“自己是怎么想到寫這件事的”這類話題,在學生的交流中互相啟發,廣開思路。
漸漸地,批閱學生的“每日簡評”,內容就豐富多了,每周寫的習作也是更生動、有趣了,例如《怪蛋》《人蟲大戰》《嘔吐事件》《公交車上的“吵鬧”》《捉鼠記》《瞧,我們班的暴力女生》……我很慶幸,我們班的學生走上了找尋童年的寫作之路。
勤于記錄自己想記下的事情,點滴于心,才能有文泉。要想解決學生“沒有東西寫”的寫作難題,就得引導學生養成收集和積累作文材料的習慣。古人云:“書到用時方恨少?!币馑际?,平時很少讀書,等到要表達的時候,才感到力不從心了。這和寫作不是同樣的道理嗎?平時不去積累材料,等到要作文的時候,當然會苦于“沒有東西寫”了?!昂糜浶圆蝗鐮€筆頭”這個道理我們老師都懂,可是真正讓學生這樣去做的老師卻不多。我們要引導學生從小養成這樣的好習慣:把平時看到的、聽到的、想到的以及經歷的事,用簡短的文字記錄下來,儲藏到“作文材料寶庫”中去,就像定期存款一樣。這樣每次寫作只要到“寶庫”中提取相應的素材進行擴寫就可以成文了。“每日簡評”“每天記錄一個故事、一種心情、一個觀點”為“寫什么”組建起一個學生特有的充實的寫作寶庫。
搜尋素材的能力不是狹義地指老師組織各種活動等待學生來寫,不是靠老師拿“米”來“喂”給學生吃,而是讓學生學會自己“找食吃”,這樣學生才永遠不會“饑餓”。就讓我們憑借教師的智慧不斷開發學生的寫作潛能,喚醒學生的寫作意識,讓學生擁有豐富的寫作素材,擁有巨大的寫作“財富”!