蘇東坡與文與可

胡建君

神宗元豐二年七月，蘇東坡將收藏的名畫拿到院子里去晾。他的眼光與一幅絕妙的墨竹相遇，陽光燦爛的日子，蘇子突然悲從中來，繼而放聲大哭。這位畫竹的朋友即是文與可，半年前已乘鶴西去。

文與可與東坡是表兄弟，而文與可與蘇轍還是親家關系。雖二人年紀相差十幾歲，卻性情相投，堪稱莫逆之交。與可襟懷灑落，高遠瀟灑如晴云秋月，塵埃所不能到也。東坡嘗云：“與可之文，其德之糟粕；與可之詩，其文之毫末。詩不能盡，溢而為書，變而為畫，皆詩之余。”人品既然超邁，就像立足于高山之巔，怎么都可以一覽眾山小了。

與可在陵州居官時期，聽說當地居民近期經常失盜。有一天，他漫不經心地在山上山腳巡視了一圈，回來對手下人說：“在西山的山灣里，住有幾戶人家，其中藏有強盜，應該快去捉住。”差人應命而往，果然在那里捉到了歹人，于是“鄉人神之”。與可只是不想讓自己經常徘徊的山間小徑上出現礙眼的人或事而已。這些幽靜的山徑上到處都留下過他的足跡。經常在用過了晚飯后，他獨自一人踏著簌簌的落葉悠然前行，隨口吟誦出“山圃饒秋色，林亭近晚晴。禽蟲依月令，藥草帶人名”這樣的詩句。

最常去的地方，自然是那片竹林，與可常言：“竹如我，我如竹。”他在自己的居室“墨君堂”前后遍栽叢竹，臥聽風雨瀟瀟。聽說洋州筼筜谷一帶多翠竹，漫山遍野，竿竿新篁，瘦勁挺直，直插云霄，便急往竹林邊構筑一座小亭，像鳥兒在樹林中安下一個簡易的窩，卻也是自己心營的避風港。于是經常“看畫亭中默坐，吟詩岸上微行。人謂偷閑太守，自呼竊祿先生”。當他在塵世里跋涉勞頓的時候，這座小亭便是可以自由俯仰吐納的驛站。

日日凝神注目于竹林的同時，文與可常常不能自已地奮筆揮灑，手上兔起鶻落，筆下風韻楚楚，其身已與萬竹同化。落日朦朧，暮云合璧，眼前的瀟瀟翠竹漸漸掩映于溶溶月色之中，那黑色斑駁的竹影顯得分外簡單而深邃，靜謐而虛靈，他覺得自己身心也分外澄澈透明。文同剎那間領悟了畫竹的真諦，以“淡墨揮掃”來代替“丹青朱黃鉛粉之工”。所謂“夫物蕓蕓，各復歸其根”，這樣的墨竹本于自然而超乎自然。

東坡也是喜歡月色的。“何夜無月？何處無竹柏？但少閑人如吾兩人者耳。”這是東坡對張懷民說的，但文與可聽來一樣會感到分外親切，因為東坡與他也深有默契。東坡覺得與可的墨竹深得物理，能夠“厭于人意”而純任自然，所以“合于天造”，使他安然棲身其間，忘卻身外營營，一如在山間小徑上渾然忘我地做詩吟哦，東坡由衷贊道：“與可下筆，能兼眾妙，真乃詩在口，竹在手。”他自信對與可知之甚深，所謂“舉世知珍之，賞會獨余最”。

同樣，與可亦將東坡引為畢生知己，嘗云：“世無知我者，惟子瞻一見識君妙處。”每完成一幅新作，便叮囑：“勿使他人書字，待蘇子瞻來，令作詩其側。”東坡便挽挽衣袖，欣然落墨，亦是平生一大快事。而今“斯人不復有，累世或可期”，東坡卻等不到了。

東坡嗒然寂坐，眼前又浮現出與可面對精縑良紙憤筆揮灑，不能自已的樣子。以前他畫完一幅便聽任座客奪持而去，毫不珍惜。于是登門求畫者日多。終于有一次把溫吞的文與可逼得發了急，他將人們送來的縑素擲于地下，發狠道：“我要拿這些東西做襪子穿了！”東坡覺得這時候的文與可分外可愛。東坡赴徐州做官時，自稱他的墨竹已盡得與可之法，于是文與可便順水推舟地向求畫的人們推薦說：“吾墨竹一派，近在彭城，可往求之。”一面寫信給東坡取笑說：“對不起，襪材都要聚到你那里去了！”東坡搖頭大笑。

文與可后來看到有人設置筆硯，有請他畫畫之意，往往“逡巡避去”。他曾對人解釋說：“過去我是學道未至，意有所不適，而又無法排遣，所以圖寫墨竹以求發泄，那是我的病之所至。現在病好了，又叫我怎么畫呢？”東坡便抓住這點和他開玩笑：“你的病也未必痊愈了，難道就不復發作了？我要等你再次發作時從中取利……我這也是一種病啊。”東坡知道二人同“病”相憐。

東坡的目光重又落到眼前的這幅墨竹上，只見一竿懸崖竹，凌空倚勢，宛若龍翔鳳舞，雖屈曲求伸仍不移其性，其凜凜素節仿佛與可自己的化身。東坡不由得嘆道：“與可畫竹時，見竹不見人。豈獨不見人，嗒然遺其身。其身與竹化，無窮出清新。莊周世無有，誰知此凝神？”身心俱遺，自然物我兩忘，筆底清新，如莊周夢蝶。世上沒有了莊周，又有誰能解個中風情？東坡撫今追昔，嘆惋深長：“若人今已無，此竹寧復有……” (選自《佛山日報》2009年8月3日，有刪改)

閱讀上文，回答下列各題。

1.請簡要分析文章在寫作手法上的特點及藝術效果。

答：_____________________________________________

2.文章是怎樣表現文與可人品“超邁”的？

答：_____________________________________________

3.如何理解文章倒數第二自然段的“東坡知道二人同‘病相憐”一句話的含意？

答：_____________________________________________

4.下列各項對原文內容的分析，不正確的兩項是（ ）

A.文章第一自然段作者著意突出“陽光燦爛的日子”，是為了表現蘇軾的思之深、悲之切、痛之徹骨。

B.文與可常說“竹如我，我如竹”，表現出他喜好自然清凈、厭棄世俗繁華，渴望隱居的心情。

C.文章寫文與可畫竹已達到“胸中有竹”的境界，其色彩明麗、絢爛，其意境深邃、空靈。

D.文與可和蘇軾都喜歡月色，這是文人雅士間的心靈相通，是志同道合者的惺惺相惜，它可以超越時空。

E.文章最后一自然段蘇軾化用“莊周夢蝶”的故事寫出了蘇軾的懷念和迷惘。

【宋艷梅／供稿】