自由市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)下的新東歐

那個(gè)時(shí)代百姓無(wú)法對(duì)自己的生活負(fù)責(zé)，以前政府分配你一個(gè)蘋果，你就得千恩萬(wàn)謝。絕不能怨言自己對(duì)蘋果過(guò)敏，梨子比較適合個(gè)性，那就會(huì)成為蹲大牢的反動(dòng)言論。如今民主體制下，有些人過(guò)得好，有些人過(guò)得差，貧富差別及階級(jí)差別亦轉(zhuǎn)變得天壤之別，你的鄰居突然一夜暴富，誰(shuí)也猜不出神秘的財(cái)富從何而來(lái)。以前時(shí)代享受醫(yī)療、教育、住房的高福利，變天后改革為基本醫(yī)療免費(fèi)，就是說(shuō)僅能保住性命，若想得到正常生命所需的醫(yī)療服務(wù)就得付費(fèi)。幼兒園至大學(xué)的基礎(chǔ)教育免費(fèi)，若想進(jìn)修音樂(lè)、美術(shù)、體育等，就得自掏腰包。

布達(dá)佩斯拒收蘇格蘭英鎊

英國(guó)航空推出廉價(jià)機(jī)票5500港幣飛倫敦，免費(fèi)贈(zèng)倫敦至東歐的旅程，但燃油費(fèi)及機(jī)場(chǎng)稅得多付2200港幣。倫敦往布達(dá)佩斯的飛機(jī)上見到10多位中國(guó)大陸人，上世紀(jì)80年代末大陸人開始闖蕩東歐，前幾年布達(dá)佩斯開辦了大型中國(guó)商品城。布達(dá)佩斯的著名景觀，要算是被指定為世界文化遺產(chǎn)的璀璨建筑群，不過(guò)，從機(jī)場(chǎng)往市區(qū)的40分鐘車程里，卻觀賞了郊外一路蘇式丑陋、粗糙的斯大林住宅群，的確符合舊時(shí)代的口號(hào)：

“老百姓需要的是住房權(quán)，不需要豪華宮殿。”待見識(shí)百多年前及二戰(zhàn)前的壯觀古典建筑后，我意識(shí)到進(jìn)入市區(qū)了。

下榻多瑙河畔的游船酒店，當(dāng)務(wù)之急得兌換機(jī)場(chǎng)拒收的蘇格蘭英鎊。兌換處小伙曾叮囑：“去市中心銀行興許有希望，街頭外幣兌換所不接受蘇格蘭幣。”多瑙河?xùn)|岸的OBT銀行只收美金和歐元，職員寫了地址要我試試另間銀行，至此開啟了我三小時(shí)蘇格蘭英鎊的“苦旅”。奔波了五間銀行后，我決意多試一間便罷休。開門見山咨詢迎在門口的職員小伙：“砸在我手里的蘇格蘭幣，你們有沒有轍?”小伙痛快地回應(yīng)：“沒問(wèn)題，蘇格蘭英鎊也是真英鎊。”遞給我一張輪侯號(hào)碼，剛心花怒放沒有片刻，女出納致電經(jīng)理后宣布：

“布達(dá)佩斯沒有銀行兌換蘇格蘭幣。”

下午四點(diǎn)還沒吃上午餐的我，暈乎乎地一頭栽到露天餐座上。侍者詫異地叫到：“怎么小姐一人旅行?”殷勤地推介匈牙利燜牛肉、烤鴨……我據(jù)實(shí)招來(lái)經(jīng)濟(jì)窘境后，怕我吃霸王餐的小伙立馬住嘴了。我點(diǎn)了礦泉水和洋蔥湯，討要了附近五星酒店的地址。在豪華的Grand Hotel前臺(tái)，得到職員意料之中地拒絕后，我要求與經(jīng)理做個(gè)交易，誠(chéng)懇地表示若他肯幫忙，我甚至愿意在此住上兩晚，盡管210歐元一晚。經(jīng)理一個(gè)勁地?fù)u頭聳肩愛莫能助。

舊時(shí)代的雕像全部清除

晚上，路過(guò)此地的蘇格蘭朋友與其波蘭太太前來(lái)探望，倒霉的蘇格蘭幣總算找到了歸宿。曾在香港接觸過(guò)一位波蘭先生，上世紀(jì)80年代底他曾在北京大學(xué)國(guó)際政治系留學(xué)，待其歸國(guó)時(shí)，以往任職的外交部已煙消云散。無(wú)人收留的他，赴香港謀了份教職。波蘭人說(shuō)，在體制時(shí)代，其父常午夜12點(diǎn)趕到市中心食品店門外排隊(duì)，為的是次日清晨能買到一點(diǎn)定量配給的鮮肉。“十二月的華沙多么酷寒，你可以想象。”波蘭人最后感嘆著。

話說(shuō)與友人進(jìn)入游船餐廳，我忙不迭將才借的湯勺歸還，因侍者曾一再叮囑：“明早你可一定得還我。”這種不客氣的口氣令我吃一驚，在西方國(guó)家從未遭遇過(guò)。波蘭太太議論道：“典型舊體制下互不信任的作風(fēng)。”當(dāng)我為描畫著精致面妝的美麗女侍拍照時(shí)，朋友告訴她我供職于媒體。小姑娘興奮道：“說(shuō)不準(zhǔn)哪天我就被電影導(dǎo)演挖掘了。”原來(lái)她正夢(mèng)想赴美國(guó)好萊塢發(fā)展。

拜東歐成功的教育體制，中年以下的國(guó)民操英語(yǔ)者十分普遍，以英語(yǔ)問(wèn)路比在南歐地中海國(guó)家便利許多。布達(dá)佩斯地鐵四通八達(dá)，不過(guò)常遭遇胖嘟嘟的大媽稽查外國(guó)人車票。蘇格蘭先生因車票沒有打孔，被罰款2千福林(1歐元換260福林)，若即時(shí)交不出罰金，事后補(bǔ)交就是8千福林。布達(dá)佩斯熱門旅游景點(diǎn)都是前帝國(guó)時(shí)代的雄偉遺跡，城里已看不到時(shí)代的蛛絲馬跡。舊體制的雕塑，都集中運(yùn)到郊外建立了雕塑博物館。如今，東歐數(shù)國(guó)的旅游節(jié)目之一即是“舊時(shí)代之旅”，可觀賞過(guò)去時(shí)代的雕塑、宣傳畫及當(dāng)時(shí)百姓的生活狀況等等。我們參觀國(guó)會(huì)大廈時(shí)，草坪上搭建著示威帳篷，抗議牌子上書：“從上至下的政客統(tǒng)統(tǒng)是流氓。”一位保加利亞先生連連稱道：

“保加利亞的情形一樣，那些舊體制時(shí)代的官僚，如今或做了實(shí)業(yè)家富翁，或搖身又當(dāng)了國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人。”國(guó)會(huì)大廈對(duì)于持歐盟護(hù)照者免費(fèi)，美、俄等外國(guó)游客付13歐元。一位俄國(guó)人喃喃抱怨著不愿付款，售票員不客氣道：“我們現(xiàn)在是歐盟成員國(guó)，華沙條約國(guó)時(shí)代一去不復(fù)返了。”轉(zhuǎn)臉又對(duì)著一位咆哮的法國(guó)人回敬：“你要不回酒店取護(hù)照，要不立馬交13歐元。”

1912年的蒸汽火車頭

乘夜車往布拉格是游客的首選，省時(shí)又省酒店費(fèi)。布達(dá)佩斯火車站售票員的辦票程序如下，先一筆一劃填了4分鐘表格，隨即起身消失5分鐘，待返身再悶頭用功4分鐘后，遞來(lái)一大串福林?jǐn)?shù)字的頭等單程票，合120歐元。我決定改買二等艙，詢問(wèn)二等票有沒可能享受單獨(dú)臥鋪時(shí)，波蘭太太逗趣說(shuō)：“全世界都聽到你宣言獨(dú)眠，在場(chǎng)帥哥皆一臉的失望。”售票先生未表示不耐煩，撕掉剛做了10多分鐘的功課，從新悶頭表演一番上述的冗長(zhǎng)程序。

差10分18點(diǎn)時(shí)，我陪友人恭候于往華沙的火車站臺(tái)。資訊牌僅顯示一個(gè)匈牙利城市名，無(wú)列車員守候車廂門口。蘇格蘭朋友爬上高高的火車頭去打探，確定無(wú)誤后我們狂奔至車尾的頭等車廂。往布拉格的火車還得再等1小時(shí)40分鐘，我來(lái)到站前餐館，吃完主菜后半天不見侍者招呼，只得進(jìn)入餐館吧臺(tái)點(diǎn)了甜點(diǎn)同時(shí)要了買單。幾天來(lái)的經(jīng)驗(yàn)是，餐后恭候買單常需10-15分鐘。同桌的澳大利亞游客剛從火車頭參觀回來(lái)，驚喜地大叫是1912年制造的蒸汽火車頭，如電影鏡頭一般，工人們正于熊熊爐火旁揮汗如雨地鏟著煤。

鑒于剛才華沙火車的經(jīng)驗(yàn)，登車前我謹(jǐn)慎地多瞄了一眼中央顯示牌，發(fā)現(xiàn)最后一分鐘居然換了站臺(tái)，我只得再次百米沖刺。車廂外沒掛起始站牌，來(lái)不及爬上高高的火車頭打探，舉著車票詢問(wèn)一位匈牙利漢子，回答：

“可能是，也可能不是。”我一狠心進(jìn)了臥鋪車廂，東尋西找總算將列車員揪了出來(lái)，確認(rèn)了車次。這位與好萊塢影星彼得·布萊特有得一拼的帥哥，進(jìn)來(lái)包廂示范如何使用兩道門鎖，未了囑咐我一定要用鎖鏈條，說(shuō)兩道鐵鎖都可以從外面輕易撬開，唯獨(dú)鎖鏈條是最后的“馬其諾防線”。旅途需經(jīng)過(guò)2道匈牙利、2道斯洛伐克及1道捷克的邊防檢查。列車員告誡必須提早10分鐘打開房門，手握護(hù)照端坐著恭候。午夜1點(diǎn)多鐘急促地敲門聲中，我手忙腳亂地打不開“馬其諾防線鎖鏈條”，只得從門縫里遞上護(hù)照，警察善解人意地：“OK，OK。”后扒著門縫往里探頭，與正鼓搗“馬其諾鏈條”的本女幾乎碰個(gè)貼面KISS。5天后布拉格返布達(dá)佩斯的夜車上，一位捷克女士表示運(yùn)氣不如我好，警察執(zhí)意要求開門，最后是大家合力用刀撬開了鏈條。捷克女人又感嘆，俄國(guó)火車即使白天也得加固鐵鎖。沒錯(cuò)，1993年2月我曾乘北京一莫斯科的國(guó)際列車，中國(guó)乘客都自備了不銹鋼鎖鏈，經(jīng)歷了6天6夜時(shí)刻保持包廂固若金湯的一幕。

布拉格的資本主義新經(jīng)驗(yàn)

布拉格，卡夫卡致友人信中談到：“布拉格不肯走，也不讓我們走。這個(gè)媽咪有爪子。人必須得排好隊(duì)，或者，我們必須在維瑟荷德和城堡兩處點(diǎn)火，然后我們或許才能離去。”

布拉格游人必到的查爾斯橋，卡夫卡致友人信中談到：“每人心中的魔鬼在把夜啃垮，無(wú)所謂好壞，這就是生活——若無(wú)魔鬼，你不可能活下去。故你詛咒自己的是你的生活。這魔鬼是物質(zhì)(從根本上極美妙的那種)，已經(jīng)給予了你，你現(xiàn)在非用不可……在布拉格查爾斯橋上，在一座講述你的故事的圣像下面有一種解救。這圣人驅(qū)趕著魔鬼耕地。當(dāng)然魔鬼依然狂怒(因此有了過(guò)渡時(shí)期；只要魔鬼不甘失敗)，它露出牙齒，用扭曲陰險(xiǎn)的表情回望它的主人，痙攣地縮回尾巴，而它被軛具所治服……”

澳洲女講述了其布拉格的驚險(xiǎn)經(jīng)歷。游客云集的查爾斯橋頭露天餐座，鄰桌客人剛叉上一塊牛排，一位吉普賽男童躥過(guò)來(lái)?yè)屵^(guò)肉排塞進(jìn)嘴中。澳洲女的主菜剛上桌，眼疾手快的吉普賽小姑娘蹭地端走了盤子。正拍照的游客被橫搶相機(jī)，刀子捅肚子搶腰包的現(xiàn)象，亦是布拉格查爾斯橋上游客要面臨的險(xiǎn)境。一位美國(guó)先生對(duì)吉普賽男童的盜技目瞪口呆，7歲左右的吉普賽女和二位弟弟擁上來(lái)，執(zhí)著兜售揀來(lái)的皺巴巴地圖，待美國(guó)人突圍出來(lái)時(shí)，驚覺夾克內(nèi)層口袋里的錢夾不翼而飛。就這樣，腦袋里塞滿布拉格恐怖的本女，待火車清早5點(diǎn)半抵達(dá)時(shí)，慌忙與隔壁包廂的美籍華人William交換情報(bào)。意外得知原來(lái)這里是頭等車廂，作為擠進(jìn)來(lái)的二等車民，我沒資格享受咖啡和早餐盒。沒預(yù)訂酒店的我，被William說(shuō)服一起去其酒店碰運(yùn)氣。于站前游客咨詢部門外恭候William時(shí)，我查閱列車員贈(zèng)予的精美布拉格地圖，聽見身后一位日本女孩向職員索要地圖時(shí)，那位先生當(dāng)即尖著嗓門高歌起其資本主義新經(jīng)驗(yàn)：“這里是私人公司，沒有什么免費(fèi)的。”

的士站的city taxi(城市出租車)司機(jī)，瞪著地圖半天找不到酒店位置，甩下我們拉走了一對(duì)捷克夫妻。一位黑車司機(jī)湊過(guò)來(lái)要價(jià)30歐元，我還價(jià)20歐元，他堅(jiān)持25歐元，說(shuō)跑趟來(lái)回有20多公里之遙。待15分鐘后下車時(shí)William索要收據(jù)，說(shuō)是回公司報(bào)賬。司機(jī)就反復(fù)一句回敬：“No English(不會(huì)英語(yǔ))”。三天后旅店老板幫忙訂車回火車站，只要1 50克朗(1歐元換30克朗)。所謂酒店其實(shí)是座一戰(zhàn)時(shí)代的古典民居，沒掛任何營(yíng)業(yè)招牌。主人Alexander是位畫家，對(duì)游客的告誡是：“你的生命是安全的，你的錢袋是不安全的，注意提防裝扮成阿拉伯富翁的吉普塞人。”二樓古香古色、家什齊全的公寓擁有四間臥室(其中三間上鎖)，客廳、廚房、浴室和洗手間一應(yīng)俱全，一晚45歐元。同樣價(jià)格下William卻被發(fā)配到地下室的一間臥室里，淋浴頭圈在床頭角落，廁所則在走廊對(duì)面。兩天后店主通知我搬到地下室，說(shuō)正逢布拉格國(guó)際音樂(lè)節(jié)房間緊張。結(jié)賬時(shí)我忍不住念叨：“家庭公寓與簡(jiǎn)樸的地下室單間居然同一價(jià)格，是自由市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)還是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)呀?”店家不作聲。

每天早餐時(shí)我都與Alexander攀談一陣，得知舊時(shí)代嚴(yán)禁私人經(jīng)營(yíng)酒店，因不允許國(guó)民接觸外國(guó)人及外幣。西方游客若想造訪，得持捷克官方邀請(qǐng)函才能辦理簽證。外國(guó)人抵達(dá)后被強(qiáng)迫每天兌換50美金的克朗，那時(shí)相當(dāng)于捷克人一個(gè)月的薪水。“反對(duì)貪圖物質(zhì)享受”空蕩蕩的商場(chǎng)里，根本花不出去這堆廢紙，離境前允許外賓以官方匯率換回外幣，但價(jià)格低得形同明火搶劫。

對(duì)比新舊體制，Alexander堅(jiān)定地表示：“當(dāng)然是現(xiàn)在好。最重要的是自由珍貴，我們不再生活在恐懼之中。以前的政府天天高唱：每個(gè)人都過(guò)得很好，事實(shí)上每個(gè)人都過(guò)得很壞。那個(gè)時(shí)代百姓無(wú)法對(duì)自己的生活負(fù)責(zé)，以前政府分配你一個(gè)蘋果，你就得千恩萬(wàn)謝。絕不能怨言自己對(duì)蘋果過(guò)敏，梨子比較適合個(gè)性，那就會(huì)成為蹲大牢的反動(dòng)言論。如今民主體制下，有些人過(guò)得好，有些人過(guò)得差，貧富差別及階級(jí)差別亦轉(zhuǎn)變得天壤之別，你的鄰居突然一夜暴富，誰(shuí)也猜不出神秘的財(cái)富從何而來(lái)。以前時(shí)代享受醫(yī)療、教育、住房的高福利，變天后改革為基本醫(yī)療免費(fèi)，就是說(shuō)僅能保住性命，若想得到正常生命所需的醫(yī)療服務(wù)就得付費(fèi)。幼兒園至大學(xué)的基礎(chǔ)教育免費(fèi)，若想進(jìn)修音樂(lè)、美術(shù)、體育等，就得自掏腰包。”

可歌可泣的“Velvet RCVolution”

捷克人曾有不抵抗主義的名聲，一位來(lái)英國(guó)進(jìn)修的捷克婦女說(shuō)：“誰(shuí)來(lái)侵略，我們立馬投降，為的是保護(hù)古跡免遭戰(zhàn)爭(zhēng)摧殘。反正侵略者雜種們不過(guò)幾年便會(huì)逃走。”她還常訓(xùn)導(dǎo)西方人：

“你們那些日常雞毛蒜皮的煩惱算什么?我父親曾援助古巴革命，后父母因反動(dòng)思想罪雙雙入獄。10歲起我就每周跑監(jiān)獄。”

抵達(dá)布拉格的上午，我趕到WENCESLAS廣場(chǎng)的普拉夫紀(jì)念碑。1968年布拉格之春，駛?cè)霃V場(chǎng)的蘇軍坦克前，一位名為楊·普拉夫的學(xué)生自焚抗議。今天紀(jì)念碑前哀悼的鮮花不絕，我奉上了一束敬意的鮮花，思緒萬(wàn)千禁不住淚水盈眶。布拉格之春20年后的1989年11月，Velvet Revolution終沖破了舊體制，百萬(wàn)人民涌人WENCESLAS廣場(chǎng)，聆聽日后成為捷克民選總統(tǒng)的詩(shī)人哈維爾的自由主義激情演講。那些天示威民眾們手舉汽車鑰匙搖動(dòng)著，寓意是要求當(dāng)權(quán)者立即駕車滾蛋。

與此同時(shí)，兄弟的羅馬尼亞齊奧塞斯庫(kù)政權(quán)，也正遭遇著滅頂之災(zāi)。1989年12月，羅馬尼亞政局劇變。試圖扳回?cái)【值凝R氏再次發(fā)表演講，然而廣場(chǎng)上的群眾卻高呼：“我們?cè)僖膊皇芷垓_了!”“獨(dú)裁者滾蛋!”的口號(hào)。此情此景令齊氏想不通，臺(tái)底下的“革命群眾”們，可都是經(jīng)過(guò)層層嚴(yán)格的政治把關(guān)，篩選過(guò)的“可靠”“人民模范代表”呀。齊氏太太、多年來(lái)一直干政的“內(nèi)賢助”，危機(jī)時(shí)刻忙在丈夫耳旁獻(xiàn)計(jì)道：

“快說(shuō)，你會(huì)立即改善人民的生活品質(zhì)。快給他們點(diǎn)現(xiàn)場(chǎng)甜頭呀。”可惜，再不受愚弄的人民，憤怒地將一貫高高在上的“偉大領(lǐng)袖”哄下了臺(tái)。接下來(lái)的日子，在“打倒人民公敵”、“獨(dú)裁者滾下臺(tái)”的憤討聲中，幾天前還是“深受愛戴”的羅馬尼亞總統(tǒng)齊奧塞斯庫(kù)，頓成了一只喪家之犬，惶惶然東躲西藏，正像四十年前他親口咬定的那樣：“任何專制的暴力一旦與人民的正義之師交戰(zhàn)，他們必將粉身碎骨”。始料不及的是，最后的日子，不僅民眾唾罵他，連親手培植的國(guó)防軍和基層“黨之家”也背棄了他。當(dāng)齊氏和任第一副總理的賢內(nèi)助太太劫車而逃時(shí)，幾乎所有羅馬尼亞的廣播里都響起了這樣的聲音：“各位市民請(qǐng)注意，人民公敵齊奧塞斯庫(kù)和埃列娜正劫持一輛紫色達(dá)契亞轎車逃

帝國(guó)主義夾著皮包回來(lái)了

以往時(shí)代有一句假大空口號(hào)：“市場(chǎng)豐富，物價(jià)穩(wěn)定”。直至資本主義后才終于實(shí)現(xiàn)了前半句，不過(guò)從食品到工業(yè)品大都是進(jìn)口貨。

布拉格被譽(yù)為古典建筑博物館，大廈外觀都裝飾著精美的雕刻及彩繪圖飾。WENCESLAS廣場(chǎng)是布拉格主要的繁華鬧市，眼下這條長(zhǎng)街成為帝國(guó)主義夾著皮包卷土重來(lái)的秀場(chǎng)。C＆A、MARKSSPENCER等西方百貨，一家占據(jù)著一棟價(jià)值不菲、美倫美奐的帝國(guó)時(shí)代建筑。捷克城市、鄉(xiāng)鎮(zhèn)的超市已被英國(guó)的TESCO搶灘，棲身的旅店里全部是瑞典lKEA家私。以往捷克出產(chǎn)的手表、皮鞋及家具享有盛名，我的英國(guó)先生收藏有老款上海表、蘇聯(lián)表，我打算贈(zèng)他一塊捷克表。在布拉格尋了三天后，只見到日本、瑞士和法國(guó)表。當(dāng)我訴說(shuō)要買捷克表時(shí)，售貨員像看怪人似的詫異地回答：“我們沒有捷克表，這是日本的CITIZEN。”后來(lái)終于在4小時(shí)車程遠(yuǎn)的小城KRUMLOV，找到了捷克外殼、日本機(jī)芯手表。上世紀(jì)捷克的BATA皮鞋曾名揚(yáng)海內(nèi)外，二戰(zhàn)后廠主逃到印度。于是，數(shù)十年間兩個(gè)BATA品牌爭(zhēng)奇斗艷，其中一個(gè)是捷克官方的國(guó)營(yíng)產(chǎn)品。如今，布拉格市場(chǎng)上的皮鞋皆是意大利、西班牙及中國(guó)貨，我同樣在KRUMLOV找到了透著股東歐拙樸的BATA皮鞋。

選購(gòu)羊毛外套時(shí)，看到的都是西方公司品牌，生產(chǎn)地則是羅馬尼亞、土耳其、中國(guó)及泰國(guó)。連所謂的匈牙利、捷克特產(chǎn)刺繡品，看上去同香港裕華國(guó)貨店的中國(guó)貨如出一轍。同行的波蘭太太甚至斷言：“恐十白就是中國(guó)貨。”曾觀賞一位印度客購(gòu)買的布達(dá)佩斯議會(huì)大廈紀(jì)念章，背面赫然印著“中國(guó)制造”。見識(shí)的匈牙利產(chǎn)品有瓷器、鵝肝醬、辣椒粉及葡萄酒；捷克產(chǎn)品有啤酒、水晶工藝品、琥珀及石榴石首飾。

從布拉格返布達(dá)佩斯那晚，火車站告示牌前我與一位捷克銀行女職員聊起來(lái)。她表示雖屬中產(chǎn)階層，但僅能消費(fèi)得起黑市上越南人倒來(lái)的走私貨。她嘆息道：“當(dāng)然黑市貨品質(zhì)不怎么樣，但市中心的購(gòu)物大廈我們?nèi)ゲ黄鹧健！痹撆吭率杖?7000克朗，電器工程師丈夫9000克朗，女兒讀大學(xué)法律專業(yè)，學(xué)費(fèi)全免，書本費(fèi)自理。30年前她在大學(xué)讀英語(yǔ)專業(yè)時(shí)只有捷克老師，從沒機(jī)會(huì)也不敢與外國(guó)人交談，旅行只能在附近東歐陣營(yíng)里轉(zhuǎn)悠。30年前她去過(guò)兄弟鄰邦羅馬尼亞，去年再光顧時(shí)見那里沒有一點(diǎn)變化，境況甚至比30年前更糟。以往時(shí)代，國(guó)民若與外國(guó)人交談，警察就會(huì)帶你到警局問(wèn)話，以“里通敵國(guó)”定罪。那個(gè)時(shí)代不可能知道敵人是誰(shuí)，丈夫、家人、鄰居等都可能背地里陷害你。

清早再次光臨布達(dá)佩斯火車站，一周前存行李時(shí)300福林，眼下翻倍成600。我剛一申辯，大漢指著我的手袋不耐煩道：“這樣的小包300。”巴士車站，售票員要求我買兩張去機(jī)場(chǎng)的車票共4000福林。她解釋：“若開車前再來(lái)一位乘客就退你一張車票，否則你一人必須付兩人的車資，這就是自由市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)。”

東歐變色后的另一特色，是色情刊物如雨后春筍般地泛濫。布達(dá)佩斯機(jī)場(chǎng)公路中央，見識(shí)一位漢子將其胸前背后當(dāng)作色情刊物展覽板，洋洋灑灑披掛著數(shù)十本春宮畫報(bào)，正忙于穿梭公路上向來(lái)往車輛兜售。