百年文言文盛衰初探

一

20世紀(jì)初葉，一場聲勢浩大的“新文化運(yùn)動(dòng)”席卷中華大地，其核心是白話文運(yùn)動(dòng)，“提倡白話文，廢除文言文”，號召要徹底打破文言的束縛，以語體文取代通行了兩千多年的文言文。這是一場顛覆性的文化革命，文言遭到前所未有的厄運(yùn)。

新文化運(yùn)動(dòng)先驅(qū)者胡適說：“中國二千年來沒有真有價(jià)值真有生命的文言的文學(xué)……這都是因?yàn)檫@二千年文人所做的文學(xué)都是死的，都是用已經(jīng)死了的語言文字做的。死文字不能產(chǎn)生活文學(xué)。所以中國這二千年只有些死文學(xué)，只有沒有價(jià)值的死文學(xué)?！焙髞沓蔀楣诺湮膶W(xué)研究專家的俞平伯認(rèn)為，文言作品“差不多總是一堆垃圾，讀之昏昏欲睡”，新文學(xué)家陳西瀅把文言文、古琴等都看成是“已經(jīng)僵了的化石”，“應(yīng)該加以掃除的腐朽物”。

新文化人士所持的是極端的二元論：白話與文言是不可調(diào)和的矛盾雙方，“新”與“舊”的對立，“今”與“古”的對立，“俗”與“雅”的對立，“質(zhì)”與“文”的對立，“進(jìn)步”與“落后”的對立，“人民群眾”與“貴族精英”的對立。一切“新”的，都是進(jìn)步的，光明的，有著無窮前景的；一切“舊”的，都是落后的，黑暗的，走向衰落死亡的。求變求新，破舊立新，成了顛撲不破的真理，天經(jīng)地義的大任。新舊之辨，也成了真?zhèn)沃?，美惡之辨，?yōu)劣之辨。舊的，必須徹底打倒和消滅。更嚴(yán)重的是，在那個(gè)敏感的時(shí)代，文化上的一切論爭都被看成是政治斗爭，白話與文言之爭也就成了革命與反革命之爭，一場“你死我活”的階級斗爭。到最后，“新文藝摧毀古文，新文化打倒禮教”，白話文終于完成一統(tǒng)天下的大業(yè)，幾乎是全面地取代了文言。

這種激進(jìn)主義的思潮，近百年來，愈演愈烈，給整個(gè)社會(huì)文化帶來極大的危害。革文言的命，革詩詞的命，革國畫的命，革京劇的命，革古琴的命，革中醫(yī)的命，革一切舊文化的命。直到“文革”的狂飆激蕩，神州舊物都成了飛灰與瓦礫時(shí)，人們才猛然警覺，可是已太遲了。頹圯的殿宇可以翻修，焚毀的典籍可以重印，而世道人心的崩壞卻是難以彌補(bǔ)的。

如今，對傳統(tǒng)文化鳴鼓而攻的時(shí)代已經(jīng)過去，白話文早已取得壓倒性的勝利，成為全社會(huì)的主流書面語言，人們再也無須擔(dān)心文言的“復(fù)辟”了。當(dāng)代學(xué)者開始反思，在檢討白話文運(yùn)動(dòng)功過的同時(shí)，也重新審視文言文的歷史意義和存在價(jià)值。

文言，源于春秋時(shí)期的“雅言”?！墩撜Z·述而》：“子所雅言，《詩》、《書》，執(zhí)禮，皆雅言也。”古代貴族士人，均以雅言交際；異域殊俗，亦以雅言互通。雅言，即“正言”，當(dāng)時(shí)華夏民族的典范語言，經(jīng)典中使用的文言文，也就是這種共同語的書面語。文言是口語的提升，自然要比口語精美得多?？鬃釉疲骸把砸宰阒?，文以足言。不言，誰知其志？言之無文，行而不遠(yuǎn)。”“文”可以使“言”更充實(shí)，有了“文”的“言”，才能書之竹帛，傳之久遠(yuǎn)。文質(zhì)兼?zhèn)涞奈难晕?，一直是中國歷代知識精英共同選擇的最佳的文化載體，是當(dāng)今世界上使用時(shí)間最長的書面語。

從歷史的角度來看，文言文是一種完善、完美的文體。它是超穩(wěn)定的，時(shí)移代易，文體體系不斷演化，各種體裁，各種流派，雜沓紛呈，萬變不離其宗，文言文的整體語言結(jié)構(gòu)并沒有本質(zhì)上的改變，二千多年來一直保持著恒定的形態(tài)。先秦時(shí)的《左傳》、《論語》，馴至清末的桐城文字，語匯、文法上都沒有太大區(qū)別。這種超穩(wěn)定性是中華文明得以延續(xù)，文化得以傳承的重要因素，這在世界文明史上也是絕無僅有的。文言文也影響到同屬漢文化圈中的周邊國家，百十年前，日本、琉球、朝鮮、越南的官吏、文人還可以用文言與中國人筆談。

文言文，是歷史文化的命脈，文學(xué)的正宗。梁啟超說：“文言文行用已經(jīng)兩千多年，許多精湛的思想，優(yōu)美的文學(xué)作品皆用他來發(fā)表?！鼻f子崇尚自由的精神，儒家以仁義禮樂教化天下的思想，是用文言表達(dá)的；絕世風(fēng)華的唐詩宋詞，是用文言創(chuàng)作的。五千年歷史長河中朵朵浪花，都是由文言盛載起來的。對中華民族的形成和發(fā)展，對中華文化的凝聚，文言文作出了不可估量的貢獻(xiàn)，作為炎黃子孫，我們怎能不深深感謝它的恩賜呢？在今天，無論從感情上或現(xiàn)實(shí)意義上，都不該逐末忘本，將文言文視為糟粕，棄如敝屣。

首先要思考的是，文言文是否像庸俗社會(huì)進(jìn)化論者所說的那樣，是“舊”的“死”的語言文字。

一切文學(xué)藝術(shù)形式，包括文言文在內(nèi)，都是“器”，作為載體，無所謂新舊之分，優(yōu)劣之別。文學(xué)不同科學(xué)，藝術(shù)不同技術(shù)?？萍家苍S需要不斷創(chuàng)新，不斷進(jìn)步，而文藝形式，無論新與舊都有其存在價(jià)值，絕不能說西洋抽象畫要?jiǎng)龠^國畫，東洋式現(xiàn)代書法要?jiǎng)龠^傳統(tǒng)書法，歌劇話劇要?jiǎng)龠^京劇。

吳芳吉說：“文學(xué)只有真?zhèn)?，沒有新舊?！蔽膶W(xué)的生與死，并不在于使用什么語言文字，而在于它本身的內(nèi)容與藝術(shù)是否有存在的價(jià)值，內(nèi)容虛偽、藝術(shù)拙劣的當(dāng)然是死文學(xué)，甚至稱不上是文學(xué)。一旦文學(xué)淪為政治的附庸，成了幫閑文學(xué)、遵命文學(xué)，那就如糞上之英，朝生暮萎，真的是死文學(xué)了，這與是否文言無關(guān)。二千年來，死文學(xué)絕大多數(shù)早被歷史淘汰，能流傳下來并為人們所熟知的優(yōu)秀的文言詩文，歷久而長新，至今仍葆有活活潑潑的生命力。

其實(shí)，白話文也不是什么“新”的東西，胡適所說的“白話式或接近白話的文字”也存在千年以上。他那部《白話文學(xué)史》即可作明證。古代白話，由于它的粗糙、低俗，始終無法登上文化殿堂，成為文學(xué)的主體語言。近百年的白話文，在某種意義上，并不是真正的“白話”，也算不上是真正的語體文。錢基博早就指出，“所謂白話文，只不過是用一種書面語代替另一種書面語?！彼炔煌凇端疂G傳》、《三言》、《兩拍》、《紅樓夢》中的舊白話文體，也不等同于當(dāng)時(shí)的口語。它是為反對傳統(tǒng)文言文而制造出來的特殊文體，是現(xiàn)代口語與西式語法及部分文言語詞、日式漢字詞匯的混合物，經(jīng)過新文學(xué)的努力探索、實(shí)踐才逐漸成型，直到今天，以現(xiàn)代漢語為載體的白話文才漸趨成熟。白話文學(xué)，包括新詩，至今尚未能形成一個(gè)新的傳統(tǒng)，它所取得的整體成就遠(yuǎn)不足以與文言相比。

正因如此，現(xiàn)代白話文也遭到左翼人士的詬病。上世紀(jì)30年代中，有學(xué)者把現(xiàn)代白話文稱為“新文言”，是資產(chǎn)階級文人制造出來的“死的白話”。他們主張“語言和文字絕對一致”，用“大眾語”取代“白話”。多年來，社會(huì)上已形成一種似是而非的共識，以為大眾語言源于生活，是最豐富多彩的，而知識分子則語言干癟，必須向民間學(xué)習(xí)。其實(shí)，憑常識也可以知道，文化程度愈低，思想則愈貧乏，所掌握的詞匯量則愈少，語言則愈枯燥無味。在草根階層中，即使偶有精彩的語言，往往只屬于其中有文化教養(yǎng)的精英分子。語文專家呂叔湘給文言和語體的區(qū)別找到一個(gè)簡單的標(biāo)準(zhǔn)：“能用耳朵聽得懂的是語體，非用眼睛看不能懂的是文言?！睍嬲Z要讓所有人真能聽懂，恐怕連“大眾語”也不可能完全做到。

新文化運(yùn)動(dòng)實(shí)際上已延續(xù)百年，這是一個(gè)舍雅求俗、棄精取粗的全過程，如劉再復(fù)所說的，“在一百年當(dāng)中，中國文學(xué)作為語言現(xiàn)象，是一個(gè)不斷俗化、不斷把文學(xué)語言降低為現(xiàn)實(shí)語言的流程”，到了50年代，“文學(xué)的俗化已發(fā)展為文學(xué)的極端政治化”了。

白話文，本身就承載著不少民間暴力語言，白話文運(yùn)動(dòng)，也滋長了語言暴力。當(dāng)時(shí)盛行的“打倒”一詞，竟成了數(shù)十年來使用頻率極高的社會(huì)習(xí)慣語。當(dāng)通俗化、粗鄙化到了極端的時(shí)候，舉世皆以愚賤為榮，以“大老粗”自我標(biāo)榜，端莊的舉止、高雅的談吐、優(yōu)美的文辭也成為批判對象，美德遭到踐踏，人格日趨卑下，終于出現(xiàn)“砸爛狗頭”一類的流氓黑話了。暴力語言挾同著暴力行為，給全社會(huì)帶來巨大的劫難。半個(gè)多世紀(jì)以來，白話文面臨一次又一次嚴(yán)峻的考驗(yàn)，軍事術(shù)語和工程技術(shù)詞匯直接進(jìn)入生活中，綁架了大眾，日常用語也變得粗暴和僵硬。隨著經(jīng)濟(jì)的勃興，拜金的教義驅(qū)使文化進(jìn)一步媚俗，流行文化成了主流文化，80年代曇花一現(xiàn)的審美覺醒和精神超越的需求已蕩然無存，大量的垃圾文字如垃圾食品那樣滋養(yǎng)著全民。在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，點(diǎn)擊率成了衡文的最高標(biāo)準(zhǔn)，網(wǎng)上流傳的文字，低俗化的傾向尤為嚴(yán)重，鬧嚷嚷的卑田院式的狂歡，沒來由的語言群毆，黃段子、灰段子、黑段子的熱擊，熒幕充斥著大量的污言穢語，連學(xué)者、教授的微博爭辯，也粗野得如同潑婦罵街，古人那種即使絕交也口不出惡言的風(fēng)范，于今再也不復(fù)見了。語言的墮落，也就是文化精神的墮落，這不能不說是整個(gè)民族的悲哀。從民間產(chǎn)生的網(wǎng)絡(luò)語言，自有其草根性的蔓延力量，但當(dāng)它直接影響到知識分子，并左右其對語言核心價(jià)值判斷的時(shí)候，就值得我們警惕了。

文言文與白話文，本是二元一體的關(guān)系。兩者同出一源而并流，共同滋溉著文化的土壤。提倡白話文，也不需要廢除文言文。梅光迪認(rèn)為“古文與白話之遞興，乃文學(xué)體裁之增加，實(shí)非完全之變遷，尤非革命也”。最初，一些接受了新思想的傳統(tǒng)文人有過設(shè)想，以為可以實(shí)行雙軌制，即在新聞、科技等領(lǐng)域使用白話文，而文史、藝術(shù)等依舊使用文言。白話適于時(shí)俗，文言適于典雅，這也算是一種“得體”。蔡元培曾預(yù)言：“我也斷定白話派一定優(yōu)勝，但文言是否絕對的被排斥，尚是一個(gè)問題。照我的觀察，將來應(yīng)用文一定全用白話，但美術(shù)文或者有一部分仍用文言?！北緛恚自捨倪\(yùn)動(dòng)的發(fā)起者，能客觀一點(diǎn)，寬容一點(diǎn)，白話文可占領(lǐng)政治、經(jīng)濟(jì)、自然、科學(xué)等領(lǐng)域，而文史和藝術(shù)這小半壁江山，與文言文分享，各司其職，各行其道。文言與白話，并不是敵對關(guān)系，而是兄弟關(guān)系，分了家后還可相互扶持，共同發(fā)展。同氣連枝，合則共榮，離則兩損?！肚f子·寓言》云：“萬物皆種也，以不同形相禪?！焙螞r“本是同根生”的文言與白話呢？可惜，事情發(fā)展并未如蔡先生設(shè)想的那樣，文學(xué)革命的暴烈行動(dòng)太徹底了，文言文由主流驟變成小小的支流，逐漸源頭枯竭，最后，只剩下一股微弱的洑流，再也流不到地面了。尤其是50年代后，在中國大陸，文言更慘遭滅頂之災(zāi)，甚至連一些本來已進(jìn)入知識階層以至市民日常生活中的文言詞匯，也被認(rèn)為是代表剝削階級意識的腐朽東西，受到批判和抵制。近年在商品經(jīng)濟(jì)的大潮下，在網(wǎng)絡(luò)、段子和各種廣告中，文言成語遭到竄改和“惡搞”，真是對語言文字的存心侮弄。

無可諱言，文言也有其局限性，它的語言形式難與現(xiàn)代政治同構(gòu)，不適合表達(dá)科學(xué)技術(shù)的內(nèi)容，不可能被所有人了解和接受。它過去不屬于大眾，今后也不可能屬于大眾。如今，它是一種遺產(chǎn)，一個(gè)存在。遺產(chǎn)需要繼承，存在自有價(jià)值。文言文，包括以文言為體的詩詞，并不是死文學(xué)，它發(fā)展的余地雖已不多，而風(fēng)雅一脈仍須賴以維持不墜。

二

現(xiàn)當(dāng)代文言文的生存狀態(tài)是很值得探討的文化現(xiàn)象。

新文化運(yùn)動(dòng)后，文言文雖退出歷史舞臺，仍未被袪除凈盡，而是在社會(huì)各個(gè)層面中頑強(qiáng)地生存下來。文言應(yīng)用場合依然十分廣泛，在官方文件中，在報(bào)章中，文言還占據(jù)著主要的位置，民國政府的正式文告也是文言文。胡適在《新文化運(yùn)動(dòng)與國民黨》一文中抱怨說：“國民黨當(dāng)國已近兩年了，到了今日，我們還不得不讀駢文的函電，古文的宣言，文言的日報(bào)，文言的法令。”后來他在《報(bào)紙文學(xué)應(yīng)該完全用白話》一文中又感嘆，當(dāng)時(shí)報(bào)紙的文體主要還是文言，他在1934年對《大公報(bào)》和《益世報(bào)》中白話與文言所占版面比例作過統(tǒng)計(jì)，發(fā)現(xiàn)“白話所占篇幅還不到百分之十八”。在今天看來，報(bào)紙似乎是全民大眾的讀物，但在那個(gè)時(shí)代，報(bào)紙，主要在大中城市發(fā)行，讀者對象為市民。以小商人、小知識分子為主體的讀者群，尤其喜愛并習(xí)慣淺近的改良體文言，不管是否附庸風(fēng)雅，他們在感情上向慕自己不甚理解的高雅文化，并認(rèn)同文言文的文化價(jià)值，試圖去超越自己，連舉止談吐也仿效那遙不可及的知識階層、貴族階層。古人認(rèn)為，文字是神圣的，字紙也須敬惜，掌握文字的讀書人是值得尊崇的。尊重文化、尊重知識，早已成為社會(huì)大眾的行為準(zhǔn)則。這個(gè)傳統(tǒng)雖曾受政治干擾而遭到破壞，但人們對高層次文化始終還抱有敬畏之心。

在社會(huì)文化生活中，文言應(yīng)用也十分廣泛。南北各都會(huì)以至中小城鎮(zhèn)，文人經(jīng)常組織雅集，文酒風(fēng)流，唱酬切磋，留下豐富的詩文作品，即如邀約小柬、集會(huì)序言、書畫題識等應(yīng)酬文字，也頗具雅人深致。文友往來信札，一般民眾的家書，以至廣告、市招、揭帖等，都常用文言。由此觀之，作為中國傳統(tǒng)文化中最精美形式的文言文，根深葉茂，已深入社會(huì)的各階層，也為部分群眾所接受，絕非暴風(fēng)驟雨般的運(yùn)動(dòng)所能徹底摧毀的。

南北各高等學(xué)府中文系多開設(shè)古代文史課程，學(xué)生研讀古代文獻(xiàn)，熟習(xí)文言。中央大學(xué)、北京大學(xué)、中山大學(xué)、武漢大學(xué)、浙江大學(xué)、暨南大學(xué)、安徽大學(xué)乃至抗戰(zhàn)期間遷移重慶、成都的各大學(xué)中文院系，不但要求學(xué)生掌握理論知識，而且還鼓勵(lì)學(xué)習(xí)文言文及詩詞寫作。中山大學(xué)在30年代是“復(fù)古”大本營，中文系主任古直強(qiáng)調(diào)師生要讀經(jīng)，并能作流暢的文言，古典文學(xué)內(nèi)容的畢業(yè)論文，更是一律用文言寫作。汪國垣任中央大學(xué)中文系主任，新生入系，汪先生就告誡說：“本系力矯時(shí)弊，以古為則。” 要求學(xué)生能作古文。更值得一提的是無錫國立?？茖W(xué)校，始建于1920年，唐文治任校長，古文家錢基博任校務(wù)主任。歷任教師有章炳麟、錢穆、鮑鼎、呂思勉、周谷城、胡曲園、郭紹虞、周予同、陳衍、陳柱、朱東潤、夏承燾、饒宗頤等赫赫有名的學(xué)者，而學(xué)生中也有以下一些人物：吳其昌、陳中凡、蔣天樞、范敬宜、唐蘭、王蘧常、錢仲聯(lián)、馮其庸、吳孟復(fù)等，后來都成了當(dāng)代文史研究專家。凡是畢業(yè)于無錫國專的都是文言好手。

當(dāng)時(shí)中學(xué)語文教學(xué)仍以讀文言文為主，一直延至40年代末。由于大學(xué)的入學(xué)考試普遍使用文言，也直接影響到中學(xué)文言教育。龔啟昌撰《讀了〈禁習(xí)文言與強(qiáng)令讀經(jīng)〉以后》一文評論：“日前看見報(bào)上載江蘇省會(huì)考試題一律用文言?，F(xiàn)在國內(nèi)各大學(xué)的考試，及考試院舉辦的考試，更非用文言不可。”又云：“無怪乎現(xiàn)在的中學(xué)生甚而小學(xué)生，你不教他文言，他還要求你教他文言。中學(xué)、大學(xué)入學(xué)試驗(yàn)的影響于學(xué)生心理與態(tài)度，比了行政機(jī)關(guān)的一紙?zhí)柫?，或文人的兩三篇文字，不知要大多少。”在這樣的環(huán)境下，文言文自然得到社會(huì)的普遍認(rèn)同。

20世紀(jì)上半葉的初等教育，除了政府開辦的正規(guī)小學(xué)外，更多的是遍布城鄉(xiāng)的私校以及各類家塾、學(xué)塾，不少人家選擇后者以培育子弟。古代經(jīng)典是學(xué)童必讀的課本，《三字經(jīng)》、《千字文》、《成語考》等更是習(xí)用的啟蒙教材。一般民眾從小就接受精英文化的教育，其立身行事自然也會(huì)受到先圣前賢思想的影響。民間百姓的書信、契據(jù)等應(yīng)用文字，也往往文白夾雜或純用文言，1931年張廷華編《新體評注歷代駢文精華》一書序云：“今者國體變更，文運(yùn)陵夷，而公私函牘，以此體為尚。”可想見當(dāng)時(shí)整個(gè)社會(huì)的文化氛圍，引車賣漿者的言談，也許會(huì)比當(dāng)今某些文化人高雅。

近百年文言文的發(fā)展，大致可分為五個(gè)時(shí)期：

一、辛亥革命至新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期（1911年—1920年）

辛亥革命后，政體更張，而在文化上卻一仍舊制，文言文繼續(xù)保持其主流語言的地位。在新舊交替的時(shí)期，風(fēng)云際會(huì)，人才迭出，各種不同的政治立場、文學(xué)觀點(diǎn)都反映在當(dāng)時(shí)知識精英的文章中，真是異態(tài)紛呈，精彩絕倫。民初十年，可說是現(xiàn)當(dāng)代文言文的鼎盛期。

在當(dāng)時(shí)各種文學(xué)流派中，最觸目的當(dāng)數(shù)以梁啟超為首的“晰于事理，豐于感情”的“新文體”派。它的影響遍及社會(huì)各階層，竟成為此后數(shù)十年間全國以至海外華埠通行的“報(bào)章體”。此派文風(fēng)，純以氣勝，其末流則夸張浮濫，格調(diào)不高。

另一重要流派是以革命家章炳麟為代表的“浙江派”。章氏才華洋溢，學(xué)問宏深，他的弟子黃侃、錢玄同都是杰出的學(xué)者，黃氏擅駢文，“風(fēng)骨遒上，辭氣澹雅”，錢玄同文章汪洋恣肆，吐瀉無余。

南社諸子在革命后極為活躍，高旭、柳亞子、陳去病、朱劍芒等詩文皆擅，然過于重視政治宣傳，總體水平似不如上述兩派。

能維系文言正統(tǒng)一脈的仍是老輩文人，不少是名高一世的鴻儒碩彥。他們當(dāng)中有桐城派、湘鄉(xiāng)派的古文家馬其昶、葉玉麟、姚永樸、姚永概、林紓，有專學(xué)魏晉文的王闿運(yùn)、吳虞、馮幵，擅駢文的孫德謙、李詳，此外還有嚴(yán)復(fù)、繆荃孫、馮煦、陳三立、陳衍等一大批舊文人。這些人學(xué)問深湛，功力老到，所作文字，皆可以為范式。

二、新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期至抗戰(zhàn)前夕(1920年—1937年)

1920年，教育部明令以白話為國語，中小學(xué)教科書改用白話編撰，這無疑宣告白話文運(yùn)動(dòng)已取得最后勝利。

文學(xué)藝術(shù)是各歷史時(shí)期游離主流之外的文化人棲居之地。社會(huì)大變動(dòng)后，一部分舊文人選擇了逃遁。以“大隱”或“小隱”的方式，遁于市井，遁于山林。超然物欲之外，遁入自己的內(nèi)心深處，成為真正的孤獨(dú)者，實(shí)現(xiàn)自我封閉式的精神自由。文言文、詩詞、琴棋書畫則是文化遺民最后的遁逃之所。這群文人以前清的“遺老遺少”居多，他們是文言文最忠實(shí)的維護(hù)者，不懂得或不屑于寫白話文，終其一生都用正統(tǒng)的文言文寫作。從藝術(shù)角度來看，他們的文章質(zhì)量最高。

另一批人可稱為“文言改良派”。其中成員成分復(fù)雜，大致有以下幾類人：一是提倡“新文體”的梁啟超及其眾多的追隨者；二是革命派人士，包括所謂“浙江派”的章炳麟、劉師培等以及南社成員柳亞子、金天翮等；三是留洋的學(xué)衡派人士，中有吳宓、柳詒征、胡先骕等。這些人在傳統(tǒng)功力上大體不及老輩，主張“改良”文言，主張文字要條達(dá)疏暢，但畢竟才人甚多，亦不乏傳世佳作。

此外，還有一大批高等學(xué)府的專家學(xué)者，一直堅(jiān)持以文言撰述，其中最著名者如王國維、黃侃、吳虞、黃節(jié)、錢基博、汪國垣、劉永濟(jì)、陳寅恪等。在他們的影響下，教育界成了文言文最堅(jiān)牢的據(jù)地，數(shù)十年來，古文承傳，薪火不絕。

新文化運(yùn)動(dòng)的發(fā)起者、參與者如陳獨(dú)秀、胡適、魯迅、郁達(dá)夫、郭沫若、沈尹默、俞平伯、聞一多等早期人物，亦不時(shí)技癢，勒馬回韁，制作文言，其中頗有可觀之作。

三、抗日戰(zhàn)爭及內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期(1937年—1949年)

1937年“七七”盧溝橋事變，抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)，大批文人隨國民政府遷往內(nèi)地，寓居重慶、成都、昆明、貴陽；亦有一部分人外流至香港、南洋；還有一些人滯留在敵占區(qū)南京、北平、上海等地?？箲?zhàn)八年期間，國難當(dāng)頭，人們已無心弄月吟風(fēng)，整飾文字，與上一階段相比，文言文的勢頭顯然低落，但依然有人繼續(xù)創(chuàng)作，歌頌慷慨捐軀的英烈，指斥日本侵略者的暴行，悲憫民間百姓的疾苦。國統(tǒng)區(qū)大學(xué)師生堅(jiān)持教學(xué)，不少文科學(xué)者如錢穆、錢鐘書、饒宗頤等仍用文言撰作。

還有一個(gè)奇特的現(xiàn)象，在敵占區(qū)中，文言文卻得到畸形的發(fā)展。汪偽政權(quán)以“復(fù)興中華文化”自命，任用一些邃于舊學(xué)的文人如周作人、龍榆生、陳柱尊、李宣倜、錢仲聯(lián)等掌管文化教育機(jī)構(gòu)，并出版《同聲》、《新亞》《國藝》、《中國詩刊》等刊物，時(shí)有文言文刊出。

抗戰(zhàn)結(jié)束，內(nèi)戰(zhàn)又起，民不聊生，文學(xué)藝術(shù)更無足道矣。文言衰勢益甚，只剩嶺南一隅之地，尚保留舊日詩文創(chuàng)作傳統(tǒng)。1947年至1949年10月，《廣東日報(bào)》文言副刊《嶺雅》，發(fā)表一大批粵籍文人的詩文，這已是中國大陸舊文化的回光返照了。

四、中華人民共和國成立至“文革”時(shí)期(1949年—1976年)

50年代伊始，大陸的文化人面臨一場新的“文體革命”。一切文學(xué)都成了宣傳品，成了階級斗爭的有力武器。被認(rèn)為是封建文化象征的文言，非但失去了官方的地位，更被排斥在社會(huì)各個(gè)領(lǐng)域之外。教育體制全盤改造，采用蘇聯(lián)模式。大學(xué)中文系中沒有現(xiàn)當(dāng)代文言文的位置，文學(xué)研究者更是視之為“封建骸骨”，不屑一顧。此后二十多年間，文言創(chuàng)作似乎是一片空白，各種出版物中，當(dāng)代文言文幾乎絕跡。早已潰不成軍的舊文化人，更是遁逃無地，一個(gè)個(gè)從山林、從市井被揪出來，成為專政的對象，他們，以及他們的作品被完全淘汰了。雖然如此，在民間，文言文尚維持一線生機(jī)，并在艱難發(fā)展，猶如谷底流泉，涓涓未絕。舊派文人如葉恭綽、胡先骕、馬宗霍、鄭逸梅、方孝岳、朱庸齋等時(shí)作短文序跋。從現(xiàn)存的資料來看，最大數(shù)量的文言作品當(dāng)為文人的書牘和日記，這些文獻(xiàn)是珍貴的時(shí)代實(shí)錄，有待后人發(fā)掘和整理。80年代，文藝復(fù)蘇，劫后余生的老人們從塵篋中翻出少量舊稿發(fā)表，但已是明日黃花了。

1955年中學(xué)語文教學(xué)改革，語文課分為“文學(xué)”與“語言”兩門課程?！拔膶W(xué)”課本內(nèi)容全部改為古典文學(xué)，按文學(xué)史順序選編。歷時(shí)短短兩年的改革，卻影響了整整一代人，不少青少年自此愛上古典詩文，并嘗試寫作。

最可稱異數(shù)的是，1961年，三年嚴(yán)重的“自然災(zāi)害”之后，各項(xiàng)政策一度寬松，張伯駒時(shí)為吉林省博物館副館長，居然私下召集意趣相投的文人學(xué)者，結(jié)成“非法團(tuán)體”“春游社”，中有于省吾、黃公渚、陸丹林、黃君坦、羅繼祖、張江裁、周汝昌等知名人物，“每周一會(huì)，談笑之外，無論金石、書畫、考證、詞章、掌故、逸聞、風(fēng)俗、游覽，各隨書一則，錄之于冊，則積日成書”。后來這個(gè)“反革命組織”雖被公安廳立案偵破，而當(dāng)時(shí)所寫的三百多篇文言文卻得以保留存下來，終于在四十年后編成《春游社瑣談》一書出版，填補(bǔ)這段時(shí)期的空白。

臺灣、香港、澳門以及海外各國華人小區(qū)，似乎成了舊文人薈萃之地。廣州、上海、南京、北平以至全國各地一些傳統(tǒng)文化人，在政權(quán)變更前夕，乘桴濟(jì)海。諸如潘重規(guī)、林尹、陳含光、高明、成惕軒、臺靜農(nóng)、李晉芳、李漁叔、于大成等東渡鯤洋，黎國廉、劉景堂、曾克端、趙尊岳、陳本、張斌、曾希穎、饒宗頤、羅忼烈、傅子余、蘇文擢等留居港澳，李祁、周策縱、王叔珉等遠(yuǎn)游海外。他們數(shù)十年來堅(jiān)持文言詩文創(chuàng)作，中華傳統(tǒng)文化，亦賴以一脈延綿。

五、改革開放時(shí)期(1976年—2010年)

“文革”結(jié)束后，中國步入經(jīng)濟(jì)建設(shè)的新時(shí)期。微陽初照，寒蟄昭蘇，百廢待舉。各地紛紛成立詩社，復(fù)出的老干部以及文化教育界的高級知識分子，滿懷熱忱，重新寫作詩詞，并結(jié)集出版。在這時(shí)期，詩集的序跋成為最常見為文言文體，作者多為詩詞家或新文化人士，年青時(shí)未經(jīng)嚴(yán)格的文言寫作訓(xùn)練，于文言文的句法章法亦未考究，晚年好奇執(zhí)筆，每以白話之法為文言，氣格不純，加之以年事已高，才華衰退，故平庸之作多而精品少，與上輩文人相去甚遠(yuǎn)，絕大多數(shù)只能算是客串者而已。

進(jìn)入21世紀(jì)，社會(huì)趨向多元化發(fā)展，傳統(tǒng)文化也受到普遍的重視?？蓱c幸的是，中青年學(xué)者已關(guān)注現(xiàn)當(dāng)代文言文和詩詞，不少人還致力于創(chuàng)作實(shí)踐，網(wǎng)絡(luò)上時(shí)見發(fā)表，其中不乏佳作。大、中學(xué)生中不少人喜愛并嘗試寫作文言。民間動(dòng)態(tài)更不可忽視，學(xué)童的古文、詩詞教育方興未艾；民間學(xué)者正在成長，并出版文言體裁的有分量的著作。最近十年間的大陸地區(qū)的文言文，其數(shù)量之多，質(zhì)量之佳，遠(yuǎn)過于前五十年，中青年作者的水平亦較勝于上一輩。路子正，立意深，格調(diào)高，文言正統(tǒng)一脈后繼有人，更不必?fù)?dān)憂傳統(tǒng)文明的滅絕了。

臺灣、香港地區(qū)，是近半個(gè)世紀(jì)的文言文最堅(jiān)固的營壘。直至七八十年代，依然文風(fēng)鼎盛，詩社文社林立。大學(xué)中文、歷史課程，多用文言，畢業(yè)論文，亦多以文言寫作。近年隨著政局的更迭，教育制度的改變，加以老輩文人的日漸凋零，文言文創(chuàng)作已今不如昔，總體來說，亦似稍遜于大陸地區(qū)了。

20世紀(jì)文言文文獻(xiàn)，只有小部分作者有專集行世，而吉光片羽，每賴報(bào)紙雜志以留存。較早有《南社叢刻》，收錄社員詩文稿，二三十年代以文言為主的刊物有《學(xué)衡》、《甲寅》、《青鶴》等，40年代則有《國藝》、《文史季刊》、《嶺雅》等。汪偽治下，又有《國藝》、《學(xué)?！贰ⅰ锻暋返瓤?，頗存此一特殊時(shí)期的文獻(xiàn)。

進(jìn)入21世紀(jì)，民間刊物方興未艾。一群青年網(wǎng)絡(luò)詩人所創(chuàng)辦的《留社叢刊》，登載社友的文言詩文，質(zhì)量頗高。中山大學(xué)嶺南詩詞研習(xí)社社刊《粵雅》，刊載本校師生的詩詞作品，也有一定數(shù)量的文言文。

三

文言文是中國三千年文化的載體，也是歷史傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)生活之間的一根重要的紐帶。這根紐帶絕不能割斷。學(xué)衡派中吳宓等人認(rèn)為，文言文歷史悠久，能通行兩千多年，必然有其合理因素；不懂文言文，就無法了解中國優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化；文言文屬于精英文化，形質(zhì)優(yōu)美，精煉高雅。近百年來，文言雖處在主流文化視野之外，但它對中國整體文化的發(fā)展仍有著不可估量的影響。

在21世紀(jì)，學(xué)習(xí)和創(chuàng)作文言文有什么現(xiàn)實(shí)意義呢？除了教科書中所說的內(nèi)容之外，還應(yīng)有以下幾點(diǎn)：

一、傳承高貴，促進(jìn)社會(huì)文明。

文言文的世界，是一個(gè)以“君子”為人生理想的世界。儒學(xué)，可以說是君子養(yǎng)成之學(xué)。君子，高尚尊貴，才德出眾。歷代的讀書人努力進(jìn)修，以君子的標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)格要求自己，自省自覺，自尊自勝。中華是文明之邦，禮義廉恥，是古代貴族言行的準(zhǔn)則，是孜孜以求的美德，是高貴的象征，是傳統(tǒng)文化精神核心價(jià)值所在。君子立身處世之道，是“以天下為己任”的頂天立地的擔(dān)當(dāng)，故以“向上一路”指示人們，剛健弘毅，自強(qiáng)不息，仰山瞻日，努力去接近高貴與榮光。文言，一種高華典雅的語言形式，是傳承高貴的紐帶，它本身涵蓄著貴族文化禮儀的余韻流風(fēng)，為社會(huì)各階層提供取之無盡用之不竭的精神力量，人們浸毓日久，智慧增生，氣質(zhì)變化，連儀表舉止也“溫、良、恭、儉、讓”。有了高貴的精神和正常的倫理，人際關(guān)系和諧，社會(huì)健全穩(wěn)定。

新文化運(yùn)動(dòng)，是一場淺俗化的運(yùn)動(dòng)。文化虛無主義者以過激的手段摧毀了貴族精神、精英文化，也就從根本上損害了大眾文化。要求所有人都向下看齊，而不是向上看齊，必然造成文化精神的大滑坡?！睹献印る墓吩疲骸拔崧劤鲇谟墓冗w于喬木者，未聞下喬木而入于幽谷者?！笔チ讼蛏系闹敢蟊娢幕コ龉冗w木的機(jī)會(huì)，也就不可避免日益墮落，嚴(yán)重地妨礙社會(huì)文明進(jìn)步。如今，人們已痛切地認(rèn)識到這場運(yùn)動(dòng)帶來的惡果，不少有識之士奔走呼吁，要傳承高貴，重建社會(huì)精神文明。只有形成健康向上的文化價(jià)值體系，才能實(shí)現(xiàn)真正的長治久安。

二、提升審美層次，雅化白話。

古人常謂文章以體制為先，辨體，更是衡文的首要之務(wù)。體有尊卑之分，雅俗之別。而文學(xué)語言與生活語言也有文野與精粗之別，只有加工、美化了的語言，才可提升為文學(xué)語言?！拔摹迸c“言”分離是正常的、必要的，即使在今天，白話文也不等同白話，白話文還需繼續(xù)雅化。也許未來的白話文中，會(huì)形成“雅文”與“俗文”兩種文體，如同文言與白話那樣。

社會(huì)制度的變革和科學(xué)的發(fā)展，加劇了語言的俗化過程。時(shí)至今日，白話文的低俗化、痞子化已至極端。白話文要成為完美的文學(xué)語言，成為純正的“雅文”，要在審美層面上提升，還得回過頭來向文言文學(xué)習(xí)和借鑒。

白話文是文言文的后續(xù)與延伸。林紓云：“古文者，白話之根柢，無古文安有白話？”梁啟超認(rèn)為，要作好白話文，“文言的功夫應(yīng)該很深”，朱光潛也說：“想作好白話文，必要讀文言文?！?白話文由于易學(xué)易寫，也就容易粗制濫造，失去文言的滋潤，白話會(huì)變得枯干。好的白話文，須用加工、美化了的語言去制作。胡適所主張的“以平淡的談話，包藏著深刻的意味”，正是文言所長。文言文惜字如金，簡練如詩，是最精美的文字，也是最好的模板。文言文中不少詞匯、典故，還可以繼續(xù)進(jìn)入白話，不斷被吸收、融化。文言文遺留下來大量成語，已成了現(xiàn)代漢語中重要的組成部分，言簡意賅，大大地豐富了白話文的表現(xiàn)力，提高了白話文的素質(zhì)。這一筆豐厚的文化遺產(chǎn)，須好好繼承，更不應(yīng)隨意糟蹋。白話文今后的趨勢雖然難以預(yù)測，作為當(dāng)代文明的重要載體，白話文有著無限廣闊的發(fā)展空間，任重而道遠(yuǎn)。我們還是希望未來的華族語言，可以更文明些、高雅些。

三、學(xué)習(xí)文言創(chuàng)作，繼往開來。

近三十年，傳統(tǒng)文化重新進(jìn)入人們視野，大量古代文獻(xiàn)整理出版，青年學(xué)子得以接觸優(yōu)秀的文史典籍。盡管是長期的隔閡，霧掩云遮，文言，依然是許多人心中的高潔的圣域，有志者還期盼著向上攀躋。如今，不少文學(xué)青年重新學(xué)習(xí)這種本已不太熟悉的文體，并試圖創(chuàng)作文言文及詩詞。當(dāng)代人從小就生活在白話文無邊的曠野中，文言，只是偶然入望的天際云山，在這種語境中成長的青年，要領(lǐng)悟文言獨(dú)有的情調(diào)、語感，實(shí)在不易，學(xué)子們不妨多讀一些文言典范之作，喚回歷史文化的記憶，對傳統(tǒng)文明產(chǎn)生認(rèn)同感，并作一些寫作練習(xí)，增強(qiáng)切身感受，豐富自己的語藏，掌握基本的寫作技巧。

當(dāng)代的文化人，尤其是講授和研究古代文史的中學(xué)、大學(xué)教師，也應(yīng)嘗試用文言寫作。如果沒有創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，缺乏感性認(rèn)識，則如霧里看花，不知個(gè)中情味，所謂研究，也只能是掠影浮光，難以探微索隱。不關(guān)注、不實(shí)踐文言寫作，對于研究者自身來說，無疑也是一大缺失，正如錢鐘書那稍有點(diǎn)尖刻的比喻，應(yīng)羞于自己的無能為力。詩詞創(chuàng)作需要天賦，不是人人皆可以為之；而寫出合格的文言文，只要多誦讀，多涵泳，自然水到渠成，沒有學(xué)不會(huì)的。

學(xué)習(xí)寫作文言文，第一步驟就是仿作。對前代優(yōu)秀文學(xué)借鑒、吸收。吳宓云：“文章成于摹仿，古今之大作者，其幼時(shí)率皆力效前人，節(jié)節(jié)規(guī)撫，初僅形似，繼則神似，其后逐漸變化，始能自出心裁，未有不由摹仿而出者也。”摹仿，是學(xué)習(xí)最有效的手段，是所有文藝門類的初學(xué)者必經(jīng)之途，未經(jīng)這一步的，在行家眼中，只是徘徊于門外的“愛好者”而已。摹仿，宜取法乎上，先難后易。不要以為淺近的文言易學(xué)易寫，便隨意仿效，草草書成，一成習(xí)慣，則難以自拔，再也不能深入古人的堂奧了。一入手就要摹仿古代的佳篇，無論是左、馬、班、揚(yáng)，還是韓、柳、歐、蘇，只要是第一流之作，都可以作為范文。以莊敬之心，逐字逐句體味古人的用心、作意，如陳寅恪所謂“必神游冥想，與立說之古人，處同一境界”，吟哦背誦，熟習(xí)文本后才能領(lǐng)悟其語感。諸如句字的平仄交互，字眼的“響”、“啞”，也須注意。在這過程中，要尊重文言固有的程序規(guī)矩，不應(yīng)逾越。慢慢掌握詞匯、句式、章法，然后才試行仿作。先精一家，再廣為取法。吳芳吉謂“從事文學(xué)原不可以一家一書自足，其必取法百家”，實(shí)是個(gè)中人語。好的文藝作品，是由感情加上沉思而創(chuàng)作出來的。沒有感情，則不足以動(dòng)人，沒有沉思，則未能深刻。文言文，由于它語言上的特性，成文較慢，則更宜于沉思。遣詞造句，有如沙里淘金，細(xì)細(xì)選擇最宜于表達(dá)感情的詞匯，力求優(yōu)雅精微，曲深雋永。寫作過程也是與古人對話的過程，努力去領(lǐng)略漢風(fēng)、唐韻、宋意，感悟古人的文化品格與倫理精神。

文言文有多種體裁，各有其不同的語言形式、表現(xiàn)形式以及審美形式，學(xué)者須細(xì)細(xì)揣摩，掌握各體的特色。古時(shí)文體分類體例不甚畫一，如《明文?！贩煮w二十有八，每體之中，又各為子目。清《古文辭類纂》則分為十三大類。大抵最要者有論辯、傳狀、碑志、贈(zèng)序、書牘、序跋、雜記、箴銘、慶吊等，各有功能。進(jìn)入民國后，文言文使用范圍顯著縮小。到了當(dāng)代，就只剩下序跋、書牘、雜記、碑傳幾類較為常見外，其余的多已棄置不用了。文言文又有散文與駢文之別。駢文是一種很特異的文體，在乎散文與詩之間，字句整齊勻稱，講求聲調(diào)韻律，多用四言六句，故又稱“四六文”。文至駢體，可謂已臻形式美之極致。唐宋以來，有所謂散、駢之爭，即古文與時(shí)文之爭，勢同水火，各不相讓，雖然如此，卻不似后世之文、白之爭，拼到你死我活為止，不少古文家能作四六儷偶之文，駢文家亦能散體。駢體文與散體文，同途并駕，已歷千年。當(dāng)代頗有熱心人鼓吹寫賦與駢文，作品極多，佳者則罕見。“能觀千賦，而后能賦”，今之所謂賦家，誰能解此？

筆者相信，喜好文言，往往是出自本性，出自天然。也許，“保守”思想是與生俱來的，文言文似更宜于表現(xiàn)人群中這小部分人的精神世界。既然愛上了它，就應(yīng)該盡力去做到最好。辜鴻銘云：“語言要高雅，表達(dá)要自由，用字要簡練，意義要完滿?！苯裉鞂懽魑难晕?，也應(yīng)以此為追求的目標(biāo)。

時(shí)至今日，文言文依然有它的生存空間。劉夢溪說：“文言文有什么好處呢？文言能保持文本的莊嚴(yán)。”并認(rèn)為重要的文告、外交文獻(xiàn)，都可使用一些文言語詞和體式，“適當(dāng)?shù)厥褂梦难晕模皇且患氖?。甚至國家的重要文告，略增一點(diǎn)文言的話，國家的威信都能提高一點(diǎn)。別人會(huì)認(rèn)為你是一個(gè)有文化的國度。”文言是一體典雅的文體，在某些特定范圍、特定內(nèi)容、特定語境內(nèi)仍難以被白話文取代。如致祭炎、黃二陵的祭文，殿堂新建、古跡重修的碑記，相信用文言文會(huì)顯得更嚴(yán)肅莊重；某些學(xué)術(shù)門類，如中國古代文學(xué)、歷史、東方哲學(xué)中某些著作，也宜于用文言撰述。陳寅恪《柳如是別傳》、熊十力《新唯識論》，假如采用白話的話，肯定會(huì)大為遜色。新編《清史》，若用文言，則可與傳世《二十四史》的語言風(fēng)格統(tǒng)一。此外，如詩文書畫的序跋題記，帶有私隱性日記、書信等，一用文言，便生雅韻。一些實(shí)用性文體，如公文函件、揭帖廣告、契約請柬，以至展品產(chǎn)品的說明書，適當(dāng)使用文言，自可提高其文化品位。

網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，為文言的發(fā)展帶來了新的契機(jī)?；ヂ?lián)網(wǎng)提供了展示作品的平臺，近年來，時(shí)見有文言文在網(wǎng)上發(fā)表，從文章水平來看，雖然多數(shù)還處于習(xí)作階段，但可見證這一古老的文體已被部分年輕人所接受，并嘗試撰制。其中亦有較成熟作品，體裁、題材都多式多樣。此外還有大量的微博，篇幅短小，言簡意賅，除了創(chuàng)造新的詞匯外，文言語詞得以復(fù)活并大量使用，個(gè)別版主亦偏好文言。手機(jī)及網(wǎng)上流傳的段子，時(shí)以排偶形式，活用成語，帶有頗濃的文言成分。

當(dāng)代文言，也許會(huì)分成改良派與傳統(tǒng)派兩路。梁啟超所創(chuàng)的“新文體”，開了改良文言的先河，學(xué)衡派的胡先骕等也曾提倡文學(xué)改良，章太炎、傅斯年等人主張言文合一，文白交融，為適應(yīng)現(xiàn)代人的習(xí)慣，以白話思維代替?zhèn)鹘y(tǒng)的文言思維。改良的文言文還是文言文。將來的改良派也許會(huì)沿著“新文體”及學(xué)衡派路子，文言句式中夾雜著白話句式，不避新詞匯及俗語。傳統(tǒng)派文言，是正宗古文，即以文言思維，并以文言句式為主體的文言文。如同要寫好外文，必須用外語思維那樣，要寫出純粹的文言文，也必須用文言思維。先用白話想好，然后用文言翻譯，只能制作出夾生的文字。如今，更有學(xué)者提倡所謂的“現(xiàn)代文言”，要在改良派的基礎(chǔ)上進(jìn)一步淺俗化、口語化、生活化，讓一般人都能看得懂，以利于普及和傳播。這只是一廂情愿而已。無論是以“文言為體，白話為用”好，還是以“白話為體，文言為用”好，這種半文不白的寫作，只能是低層次的現(xiàn)代假古董，它失去了傳統(tǒng)文言的最主要的優(yōu)點(diǎn)，如高貴、莊嚴(yán)、典雅、精煉，又難以與更通俗的白話文抗衡，真正的行家不屑于讀，大眾讀者看去也似懂非懂，高不成，低不就，非但不能挽救文言文瀕危的命運(yùn)，反而使它失去賴以幸存的基石。文言文美好的軀殼不復(fù)存在，文言文生命也就真的完結(jié)了。文言文早已定型，是一種遺產(chǎn)，不可能進(jìn)行改革。所謂改革，只能是調(diào)和，是俯就，是俗化。文言文的“現(xiàn)代性”，只在于文章的思想意義，而不在其形式、技巧上的通俗性。

筆者主張，應(yīng)學(xué)習(xí)和創(chuàng)作能與傳統(tǒng)銜接的“純粹”的文言文。今后正宗的文言，應(yīng)該有典雅的語言，高尚的格調(diào)，穿越古今的文化情懷，古色古香的審美趣味，既能遙接古人的謦欬，又有現(xiàn)代的生活氣息。少數(shù)人寫，少數(shù)人讀，以維系斯文一脈，斷而復(fù)連，危而不墜，這已是最大的冀望。所謂“復(fù)興文言”，不必要也不可能。文言，過去是，現(xiàn)在是，將來也必然是個(gè)人和小眾的，不可能為全民服務(wù)。它難以復(fù)興，也不會(huì)消亡。在今天，屬于大眾的文化已不少了，熒幕上的升平歌舞，歡聲笑語的二人轉(zhuǎn)和大腕相聲，手機(jī)里的雜色段子、小報(bào)滿版的明星軼事，警匪、帝王片，各式各樣的武俠、言情小說，梨花體詩，含淚的散文，這都很好，很好。把詩詞、文言文、古琴等早已被棄置的東西留給小眾，恐怕也不為已甚吧。相信社會(huì)群眾有足夠的度量，能容忍這類小眾文化的存在。

現(xiàn)當(dāng)代文言文如同詩詞一樣，受到不公平的待遇。本來，是否使用文言文撰作，純屬個(gè)人的文化取向，應(yīng)得到他人的尊重而不是妄加指責(zé)。當(dāng)代文化教育界中，尤其是語言文字工作者群中，也許是源于某種自卑、自虐的心態(tài)，對文言文鄙夷、敵視、攻擊的不乏其人，橫加以“腐朽的舊文化”、“復(fù)古主義逆流”、“時(shí)代落伍者”種種罪名，叫嚷著要徹底否定和掃蕩，但卻很少人冷靜下來，對近百年的文言文這一不容忽視的文化現(xiàn)象進(jìn)行深入的學(xué)術(shù)探討。即使偶有研究者，也往往認(rèn)為現(xiàn)當(dāng)代文言思想文化是“頑固保守”的，不合時(shí)宜的。沒有對大量作品進(jìn)行微觀的審視，鉤稽排比，概括綜合，探求其藝術(shù)的內(nèi)部規(guī)律性，也就不可能進(jìn)行宏觀的和抽象的理論研究。亦有論者認(rèn)為，語言決定思維，文言與荒謬的思想必然是“融合為一”的。這種偏見至今猶未消除。歷史經(jīng)驗(yàn)早已證明，用白話文去傳播荒謬的思想，其危害性遠(yuǎn)比用文言文大得多。

錢基博在《現(xiàn)代中國文學(xué)史》中慨嘆：“吾知百年以后，世移勢變，是非經(jīng)久而論定，意氣閱世而平心，事過境遷，痛定思痛，必有沉吟反復(fù)于吾書，而致戒于天下神器之不可為，國于天地之必有與立者?！卞X先生所感甚大。事過已近百年，說真的，筆者從未認(rèn)識到舊文化與家國興亡有多大的關(guān)系，更無法理清文言文盛衰的前因后果。在當(dāng)代社會(huì)文化生活中，沒有文言，沒有詩詞，沒有一切舊物，也無妨大局，蕓蕓眾生依然可以鼓腹謳歌，頌平鳴盛。在物欲橫流的時(shí)代，滔滔濁浪之中，偶然飄來幾瓣落花，喚起人們一些凄美的回憶，也許就夠了。

（作者單位：中山大學(xué)）