摘要:張欣,是我國(guó)目前比較熱點(diǎn)的女作家,她善于書(shū)寫(xiě)都市生活,大多以職業(yè)女性為切入點(diǎn),集中表現(xiàn)商品經(jīng)濟(jì)時(shí)代物質(zhì)欲望對(duì)人們的困擾,以及南國(guó)商品經(jīng)濟(jì)浪潮下都市女性現(xiàn)實(shí)與理想之間的掙扎。她的作品嚴(yán)肅但不沉重,通俗但不庸俗,具有一定的思想性,將都市女性形象塑造得豐滿(mǎn)而又多樣化,展示了都市女性廣闊的生存圖景,彰顯都市欲望,揭示生存困境,并深入女性?xún)?nèi)心世界探索兩性情感。
關(guān)鍵詞:張欣小說(shuō)都市女性精神守望生存掙扎情感之痛
一、現(xiàn)實(shí)與理想:都市女性的精神守望
張欣筆下的廣州是一個(gè)物化的社會(huì),快節(jié)奏、快變換,得改革風(fēng)氣之先。她筆下的女性處于變換改革的時(shí)代,內(nèi)心騷動(dòng)不安,但她們?cè)械木窭硐氩](méi)有完全泯滅,她們?nèi)耘f有對(duì)純潔藝術(shù)、高雅生活以及崇高精神世界的渴望與追求,但是她們卻擺脫不掉現(xiàn)實(shí)沖擊下內(nèi)心欲望的萌動(dòng)。
(一)精神的掙扎
張欣筆下的女性形象各異,她們一方面放逐世俗,一方面執(zhí)著理想;一方面,她們享受現(xiàn)代都市帶來(lái)的種種好處,在欲望的刺激下騷動(dòng)不安;另一方面,她們接受的傳統(tǒng)教育使其鄙夷世俗的“趨利”性,對(duì)都市衍生出的欲望圖景感到憤然和沮喪,這種裂變的價(jià)值取向?qū)е铝伺缘淖晕曳只?/p>
《愛(ài)又如何》中的可馨始終徘徊在執(zhí)守理想與放逐世俗之間,但當(dāng)她被迫辭職,喪失了自食其力的生活來(lái)源,被生活壓得透不過(guò)氣來(lái)時(shí),只能最終放下昔日的儒雅風(fēng)范,做著她一直以來(lái)都很鄙棄的下海經(jīng)商。現(xiàn)實(shí)就是這么殘酷,當(dāng)生活的重?fù)?dān)在一點(diǎn)點(diǎn)地蠶食著她的內(nèi)心理想時(shí),生存則成為最重要的砝碼。
(二)人格的堅(jiān)守
現(xiàn)實(shí)與理想中掙扎的都市女性都深陷入自我分化的沖突中,她們沒(méi)有淡泊名利的氣度,也無(wú)法在喧嘩與騷動(dòng)中堅(jiān)守,只能一方面肯定自身世俗的需求,一面又力圖保留著精神的幻想。但是她們并沒(méi)有喪失原有的精神人格,她們作為女性的善良品質(zhì)并沒(méi)有完全泯滅。
《你沒(méi)有理由不瘋》中的谷蘭,美麗端莊,在省人民醫(yī)院藥局當(dāng)藥劑師,工作輕松體面,丈夫在家電進(jìn)口公司任總經(jīng)理,待遇不錯(cuò)。但是隨著改革開(kāi)放,在物欲膨脹的社會(huì),她開(kāi)始炒股、賣(mài)假藥、推銷(xiāo)褥子,強(qiáng)烈地都市欲望刺激著她改變著固有的價(jià)值觀念。然而,她瘋狂卻堅(jiān)守著自己做人的原則,最終選擇阻止致使兒童發(fā)病的假藥在市場(chǎng)上流通,為自己贏得了一顆安逸的心靈,不被道義的枷鎖折磨終身……
張欣把這些女性放在時(shí)代的變換當(dāng)中,來(lái)揭示她們內(nèi)心的騷動(dòng)與精神人格的堅(jiān)守,她沒(méi)有站在俯視與批判的立場(chǎng)去書(shū)寫(xiě),而是與她們共呼吸,同命運(yùn),切身深入她們內(nèi)心,并給以理解和寬慰。
二、物質(zhì)與欲望:都市女性的生存掙扎
張欣小說(shuō)大多是都市題材,以都市為背景揭示都市女性的生存圖景。都市的出現(xiàn)和發(fā)展,為女性的存在和獨(dú)立提供了極大的可能和空間,也吸引著這些女性向都市靠近,感受都市的氣息與顫動(dòng),同時(shí)彰顯著她們強(qiáng)烈的都市欲望之下的生存掙扎。
(一)都市欲望的彰顯
張欣都市題材小說(shuō)最主要的特點(diǎn)就是彰顯了現(xiàn)代都市意識(shí)及女性意識(shí),探索了都市女性的都市欲望之下的生存掙扎。在紛繁復(fù)雜的都市場(chǎng)景和生活進(jìn)程中每個(gè)人都想成為都市的弄潮兒,難以遏制涌動(dòng)的內(nèi)心渴望。
《伴你到黎明》中的人們深陷欲望之海不可自拔,安妮辭去銀行職員后,走進(jìn)一家類(lèi)似黑社會(huì)性質(zhì)的“野雞”追債公司,因?yàn)樗枰獮楸容^高檔的物質(zhì)生活提供經(jīng)濟(jì)來(lái)源。《親情六處》中簡(jiǎn)俐清本可以和男友相親相愛(ài)共同經(jīng)營(yíng)平淡的生活,但她卻斷然與男友分手,情愿當(dāng)包姐追求更為高級(jí)的物質(zhì)享受。這些女性都不甘于平淡生活,正如谷蘭所感受到的“活得狀態(tài)不對(duì),人得活得帶勁兒,哪怕是為了錢(qián)。”[1]這些名、色、利等種種的欲望,在這群女性身上滾動(dòng)跳躍。
(二)生存困境中的掙扎
然而,女性在現(xiàn)代社會(huì)仍舊是弱勢(shì)群體,女性的生活是整個(gè)社會(huì)板塊中微小孤單的一部分,而且處于女性意識(shí)形態(tài)邊緣的女性的天空更是狹窄的。 “想一想,女人真是麻煩,做花瓶讓人看不起,做女強(qiáng)人又沒(méi)人愛(ài),兩者兼顧吧,就說(shuō)你依靠背景,犧牲色相。總之不是因?yàn)槟愕呐捅旧怼!盵2]看似輕描淡寫(xiě)的語(yǔ)句里,反映了都市職業(yè)女性在欲望之都中的生存壓力。《愛(ài)又如何》中的愛(ài)宛利用自己和供銷(xiāo)主任的性關(guān)系,成為曼殊麗莎精品商廈的總經(jīng)理,她很清楚的知道,唯有靠這種方法才能更快的滿(mǎn)足自己的內(nèi)心欲望。
張欣通過(guò)平淡的抒寫(xiě),揭示出了現(xiàn)代都市女性的生存狀態(tài)與生存困境,但在當(dāng)代社會(huì)背景下,她的書(shū)寫(xiě)較多帶有女性意識(shí)的覺(jué)醒,她們不僅僅滿(mǎn)足于依靠男性的生存狀態(tài),她們或借助男性之力重新開(kāi)拓自我天地,或依靠自身之力進(jìn)行艱難的生存掙扎,有無(wú)助、無(wú)奈,也有頑強(qiáng)與堅(jiān)韌,凸顯了當(dāng)代都市女性可貴的精神品質(zhì)。
三、愛(ài)情與婚姻:都市女性的情感之痛
愛(ài)情的探索是古今中外亙古不變的主題,無(wú)論是浪漫的、平淡的、完美的、缺失的……都改變不了對(duì)這一主題永恒的探索與解讀。法國(guó)思想家帕斯卡爾曾說(shuō)“人是一支會(huì)思想的蘆葦。但又不能總在思想中他還有‘騷動(dòng)和行動(dòng)’,而這騷動(dòng)中最美好的是愛(ài)情,愛(ài)情是火,是美,是快樂(lè),因而人在愛(ài)中也顯得很美。”[1]張欣也不例外,她筆下的都市女性在面臨愛(ài)情、婚姻時(shí)總擺脫不了兩難的困境,有著隱隱的情感之痛。
(一)婚姻與愛(ài)情中的游離之痛
作者總以現(xiàn)實(shí)視角對(duì)愛(ài)情進(jìn)行探索,愛(ài)既是美的也是難的,擺脫不了現(xiàn)實(shí)因素而獨(dú)立地進(jìn)入自我封閉的象牙塔。
雖然她對(duì)美麗愛(ài)情的描繪與向往同樣令我們感動(dòng)。如《浮世緣》中的生死之戀應(yīng)該是她筆下最美麗的愛(ài)情。然而張欣筆下的都市女性在面臨愛(ài)情和婚姻時(shí)大多是游離于得與失之間的,無(wú)法達(dá)到兩全齊美。在愛(ài)情的天平上,愛(ài)欲與崇高,金錢(qián)和理想,永遠(yuǎn)處于勢(shì)不兩立的矛盾狀態(tài),因此也就有了不同情感之痛體驗(yàn)的都市女性。其中有追求真正的心靈碰撞,比翼雙飛的愛(ài)情的女性,但必須要忍受清貧生活的磨礪,否則最終會(huì)被平凡瑣碎的生活擠干全部美味的汁水,變棏干癟,毫無(wú)意趣。小米(《冬至》)嫁給了清貧的畫(huà)家許弘,生活便永遠(yuǎn)捉襟見(jiàn)肘。還有一些充分享受闊綽舒適生活的女性,但就可能采用依附、寄生的手段,去追求人生的享受,愛(ài)情便無(wú)從談起。葉冰琦(《冬至》)給一個(gè)姓楊的香港老板做外室,沒(méi)有尊嚴(yán),最終生活也沒(méi)有了保障。還有以游戲態(tài)度對(duì)待愛(ài)情的女性似乎讓我們看到了獨(dú)立的女性意識(shí)的覺(jué)醒。商曉燕(《僅有情愛(ài)是不能結(jié)婚的》)雖不計(jì)較男友的身份財(cái)富,但毫不戀棧,一旦情盡,立刻抽身。這正啟示女性在不平等愛(ài)情面前應(yīng)該有所覺(jué)醒,要學(xué)會(huì)的是愛(ài)的能力,卻不要過(guò)分相信愛(ài)的神話。但這種獨(dú)立的女性意識(shí)卻多少給我們以?xún)?nèi)心的隱痛,這是女性在經(jīng)歷了愛(ài)情婚姻千瘡百孔磨礪后的覺(jué)醒,也是都市女性在兩難困境中掙扎沉迷后的感悟。
(二)男女兩性愛(ài)情婚姻觀的探索
張欣在闡釋、探索愛(ài)情的同時(shí),也將男性的愛(ài)與女性的愛(ài)做一比較,《致命的邂逅》中章邁最終用對(duì)寒池的背叛換來(lái)了自由,雖然彼此仍然是深?lèi)?ài),但是“男女之間的愛(ài)是有區(qū)別的,女人的愛(ài),多半是以犧牲自己為代價(jià),只要能卸去對(duì)方一半的擔(dān)子,怎樣的苦都是自己吞下去” [1],男人卻不同,男人總以犧牲愛(ài)情為代價(jià)換取自由或事業(yè)。愛(ài)情婚姻的悲劇也多少讓我們對(duì)女性的性別特征加以探尋與拷問(wèn),女性在情感面前的痛楚與無(wú)奈也令我們汗顏。
張欣對(duì)都市女性愛(ài)情心理的表現(xiàn)是世俗的,她與她的主人公們達(dá)到了貼心貼腹的親密程度,是一種充分的理解與寬容。她書(shū)寫(xiě)都市女性在面臨愛(ài)情婚姻時(shí)的掙扎沉迷,展現(xiàn)女性性別特征的獨(dú)特與局限,都體現(xiàn)出了她作為女性作家對(duì)都市女性的深入理解與開(kāi)掘,既接觸到了本質(zhì),又保存一份朦朧的理想,給我們以冷靜的啟迪,又不失激情的鼓勵(lì)。