親,你大膽向前走

七八月的重慶，氣溫連續飆高到38℃以上，正是驕陽似火，焦金鑠石。穿著涼鞋走在街上，炙熱的氣流仿佛烤得腳底下冒煙。這樣火熱的夏天里，在解放碑的步行街上，我常常會遇見一些暑假出來賣報紙的同學，他們大多有著一副青澀、靦腆的面孔，小心翼翼地向經過的市民試探：“叔叔阿姨，買份報紙吧。”更多的時候，總是得到拒絕，無比失落。這時，我總會停下腳步，買一份報紙，希望給他們一些鼓勵。有的同學會問，賣報紙有啥技術含量?有啥值得去鍛煉的?那我就給你們講講賣報人的一天吧。

每天早上5點，天不見亮，你就得起床，穿過漆黑的巷道，到發行站去領報紙。如果稍微晚一點，晨報就不新鮮了。對于學生來說，早上領三四十份就夠了，如果賣不完，就意味著虧本，這一天衣食無著。賣報紙有兩種方式，一種是沿街叫，一種是尋找公車站、汽車站、火車站等讀報人多的固定場所賣。一般剛開始賣報紙的學生都會選擇前面一種方式，因為沒有資源，這就是最笨的方法，后者雖然會輕松一點，卻會被當地靠賣報為生的小販排擠。當然，邊走邊賣也能把報紙賣出去，就是辛苦一點，走的路多一點，不出三天，你的腳就會打起水泡。

很快，你就認識到賣報紙的艱難了，因為大多數看報的人，都會訂閱報紙，不會在街上買。為了賣完晨報，你得使出十八般武藝：嘴巴甜一點的，要不斷吆喝重大新聞，比如“快來看，快來買啊，美國打伊拉克，死傷慘重啦”，或者求爹爹告奶奶：“爺爺，鍛煉回來了啊?辛苦了啊，買一份報紙放松一下吧”；腦袋聰明的，你得觀察街上的人群，吃面的白領、花店的老板、等待公車的乘客、銀行里排隊的客戶，都是你潛在的顧客群。總之，里面的學問可多了，可以充分鍛煉你的洞察力以及潑皮耍賴、跟陌生人打交道的能力。

好不容易把晨報推銷完，隨便找個地方狼吞虎咽，祭完五臟廟，下午的晚報又來了，中午一點鐘，烈日當空，正是分晚報的時間。你汗流雨下，和一群賣報的小販搶報紙。晚報賣的時間比較長，因為天氣熱，你還得靠陰涼的地方賣，比如商場銀行門口、地下防空洞等等，或者干脆不要臉幾次，直奔火車站、汽車站和老奶奶們搶生意，想方設法把手中的晚報推銷出去一競爭是殘酷的。如果過了下午下班時間你仍有報紙窩在手里，那就趕快5折甩賣，或者買一送一吧，否則窩一份報紙在手里，你就少賣了兩份。對于你這樣的散戶，報社是不回收報紙的。

就這樣忙活了一天，腳都走腫了，每份報紙你才賺兩毛錢，一天賺10多20塊錢，僅僅夠吃飯而已。只有這樣堅持賣報一周以上，經常去肯德基、卡拉OK“嗨霍”的你們，才懂得了“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”的含義。

也許你會說，你怎么知道得這么清楚?猜著了吧，十多年前，我的高二暑假，我也在重慶解放碑賣過一周報紙。

我認為，人活在世上需要具備兩種武器，一種是知識，一種是能力，知識的獲得，可以通過學習，而能力的獲得，必須通過體驗。通過賣報紙，十年前同你們一樣大的我，懂得了：要干好一份看似簡單的工作，也有很多不為人知的技巧，而只有親自體驗過體力勞動者的艱辛，才更加珍惜高考這一改變命運的機會。

所以，我親愛的同學們，當你有機會在進行社會實踐、體驗生活的時候，我會告訴你：親，再大膽些，加油!