法醫(yī)學:神秘的白色天平

有時候，命運就是這么陰差陽錯。

我最開始想學法醫(yī)，家里極力反對。迫于壓力，填志愿的時候我報了華中科技大學，選了幾個熱門專業(yè)：通信工程、機械設計、新聞等。最后由于競爭太激烈，被學校調(diào)劑到了法醫(yī)學專業(yè)。知道這個消息時的心情早就忘了，只記得當時父親說：“如果你選擇去，一定要做好面對各種挑戰(zhàn)的心理準備。”

拖著不多的行李，我去報到了。法醫(yī)學系屬于醫(yī)學院，我進校的幾年前才由原先獨立的醫(yī)科大學合并入綜合性大學，但跟理、工科不在同一個地方。來接我的師兄很熱情。他說法醫(yī)系人少，每年只招三十來人，所以大家在一起更有家的感覺。

接觸的第一門跟專業(yè)有關的課是系統(tǒng)解剖學，就是按人體的各個系統(tǒng)，比如心血管系統(tǒng)，講解各個系統(tǒng)器官的部位、大小、毗鄰、血液供應、神經(jīng)支配等等。理論課過后老師會帶我們進解剖室看標本，是預先從遺體捐獻者身體上分離下來并且用福爾馬林液保存的器官。當時我并沒有想象中第一次接觸時的害怕，只是覺得氣味熏得眼睛難受。其他課程還有醫(yī)用高等數(shù)學，總共將近10門課。

醫(yī)學的學習理論與操作并重，實驗課、操作課占據(jù)將近一半的學時。微生物學要了解不同細菌對不同藥物的敏感程度，于是我們?nèi)蔽溲b，用各種培養(yǎng)基培養(yǎng)細菌；為了練習闌尾切除手術，我們在動物身上反復練習，并且悉心照料術后動物的生活，觀察它們的健康狀況；中醫(yī)講究視觸叩聽，我們就在同學的身上互相練習聽心音、叩肝上下界。

就這樣我們學了三年半的基礎醫(yī)學和臨床醫(yī)學課程。跟臨床醫(yī)學專業(yè)的學生一樣，我們學法醫(yī)的也要去醫(yī)院實習，在教授的指導下給病人看病。擔心病人害怕，我們偷偷把自己胸牌上專業(yè)名字的“法”字涂掉，只剩下“醫(yī)學”二字。我們只用在醫(yī)院實習半年，了解疾病診斷治療的大體過程和基本原則即可。

臨床實習之后的大五才進入真正的法醫(yī)學專業(yè)學習。主要課程有法醫(yī)病理學、法醫(yī)毒理學、法醫(yī)物證學等等。教授在課堂上結合實際案例教我們怎么通過對尸體的檢查知道死亡的時間，教我們怎么分辨?zhèn)谑秦笆淄钡倪€是剪刀刺的，教我們鑒別一個人是真的有精神病還是偽裝有精神病……在毒物分析課上知道了兩個有趣的毒物名字——“江邊一碗水”和“雪上一枝蒿”：在臨床法醫(yī)學上知道視力是可以用腦電波檢查的……觀摩教授幫公安局做解剖的時候感嘆過生命的脆弱，一個患重度冠心病的老人只是跟人吵了幾句誘發(fā)冠心病發(fā)作倒地死亡；咒罵過那個狠心的母親，把剛出生的嬰孩從三層樓上扔下來，稚嫩的顱骨上布滿裂痕：慶幸過幸虧教授解剖仔細，才找到了死者被人扼頸的證據(jù)——頸部深層肌肉的那一小片出血足以將整個案情串在一起成為證據(jù)鏈……

學完專業(yè)課，就進入公安局實習了。實習的生活忙碌但有意義。面對各種各樣的死亡，兇殺、自殺、意外；面對各種各樣的死者，年輕的、年老的、高個的、矮個的；面對各種各樣的尸體，滿臉血污，或者身首異處，或者燒焦碳化。當死亡時間、死亡原因、案件性質(zhì)、致傷工具這樣的信息成為破案的線索的時候，我能從辦案警察眼中讀到欣喜，能從死者家屬口中聽到感激。沒有什么比替死者討回公道更讓人滿足。實習的生活也是充滿陽光的。一群經(jīng)歷了太多死亡的人在一起，更懂得生命的美好與可貴。常常開玩笑說，把每一天當最后一天活，每一天都是精彩的。

畢業(yè)了，即將開始警察的生涯，用解剖刀提問，用雙眼聆聽。弄清案件背后的真相，這是每一個法醫(yī)永遠的使命。