睡不著的中國(guó)人

中國(guó)人的睡眠質(zhì)量越來越不好。為什么很多人會(huì)焦慮、煩惱、糾結(jié)、睡不著?就是因?yàn)閷?duì)未來不確定。焦慮不安、提心吊膽，是不可能睡踏實(shí)的。工作混亂、生活凌亂、人際關(guān)系雜亂、一切都不確定，腦子怎么能松弛呢?

“天都亮了，我依然恍惚?！?/p>

胡然是來自南方小城的80后典型北漂族，目前供職于一家體制外報(bào)紙，作為記者，她是個(gè)工作起來十分賣力的姑娘，常常因?yàn)橼s一個(gè)稿子通宵不睡。她的睡眠質(zhì)量本來就不太好，讀本科時(shí)曾經(jīng)因?yàn)槿胨щy去校醫(yī)院看病，醫(yī)生給她開了幾瓶“安神補(bǔ)腦液”，喝下之后，毫無作用，胡然就此放棄了求醫(yī)之路。而市面流行的說法諸如熱水泡腳、喝牛奶、聽輕音樂……等等方法，胡然也一一試過，沒用。

胡然認(rèn)為，自己的睡眠質(zhì)量直線下降，很大一部分原因來自房子。

夢(mèng)碎北京城

2008年夏天，胡然剛來北京的時(shí)候，曾想讓家里出個(gè)首付，買個(gè)小房子先住著。這遭到了當(dāng)時(shí)男朋友的強(qiáng)烈反對(duì)：“到時(shí)候結(jié)婚還得賣掉換大的，多折騰。”胡然聽男友的話，租了個(gè)一居。

2009年下半年，男友被派往國(guó)外工作，胡然路過樓下房產(chǎn)中介機(jī)構(gòu)，常有一日三秋的感覺。眼見兩家人準(zhǔn)備的首付從買兩室淪落到買個(gè)偏遠(yuǎn)一室，她開始感慨：“難道以后我的一輩子要趕著去掙因時(shí)間而莫名失去的一百萬?”

年底時(shí)，男友回北京后提出分手，對(duì)胡然說他不想買房，不想承受壓力。當(dāng)時(shí)她覺得很絕望。屋漏偏逢連夜雨，下半年的最后幾天，原來就不太景氣、已經(jīng)連續(xù)三個(gè)月沒發(fā)工資的單位徹底倒閉，胡然在一個(gè)月內(nèi)丟掉了愛情和工作。

2010年，胡然幾經(jīng)糾結(jié)和掙扎，決定留在北京。那個(gè)春天真是不堪回首，因?yàn)閴毫μ?，她原來的睡眠問題更嚴(yán)重了，常常整夜睡不著覺。睡不著的時(shí)候，她會(huì)在獨(dú)居的小屋里洗衣服、看小說、上網(wǎng)玩游戲、看電影、吃東西、喝酒。

“有一天晚上，我在網(wǎng)上連著看了三個(gè)喜劇片、一個(gè)恐怖片，吃了泡面、牛奶、酸奶、元宵、香蕉、薯片，一直吃到天亮。第二天太陽(yáng)升起來的時(shí)候，我看著太陽(yáng)都覺得很恍惚，覺得渾身軟綿綿的，好像站在懸崖上，就快要跌下去了?！焙换貞浿嵌稳兆?，苦笑著。

胡然在這個(gè)城市輾轉(zhuǎn)月余，找到了現(xiàn)在的工作，接著跟朋友合租了一個(gè)兩居室，以節(jié)省開支。當(dāng)時(shí)有朋友勸胡然道，該買房傍身，也作投資。她當(dāng)時(shí)故作張揚(yáng)說，置裝做臉，一樣是投資。

這種想法變于去年秋天。她最終覺得還是得買套房。此時(shí)房產(chǎn)新政調(diào)整，7折取消，利率上揚(yáng)。從那起，便有很多人建議胡然早出手。她卻一直拖延。月入三千，她沒錢還貸。

2011年初，胡然過年回家拿了父母的幾十萬。朋友們紛紛教育她，要廣開中介，實(shí)地看房。然而，世事難料，正要交出父母一輩子的血汗錢之際，房產(chǎn)新政出臺(tái)，在京納稅需滿五年才有權(quán)買房。胡然工作剛滿三年。買房夢(mèng)再次破滅。

“其實(shí)我就想買個(gè)總價(jià)百萬的小房子，不考慮升值，只是為了住。我再無法幻想自己一個(gè)人也能獨(dú)立自在地在北京生活下去，除了找一個(gè)有北京戶口或一個(gè)有房的男人，生活還有什么可能性?”

“憑什么我開桑塔納，你開寶馬?”

不只是胡然這種體制外人士存在睡眠問題，活在體制內(nèi)的人們，也有很多睡不好。

長(zhǎng)發(fā)披肩的李倩和胡然同樣生于1982年，是大學(xué)同班同學(xué)。上個(gè)月同學(xué)聚會(huì)的時(shí)候兩人聊天，發(fā)現(xiàn)除了都有睡不著的毛病，其他方面已經(jīng)沒有共同點(diǎn)。

同樣是碩士畢業(yè)，李倩非常堅(jiān)定地信守了父輩的一個(gè)信念：必須吃上公家飯。為了落實(shí)這個(gè)信念，李倩早在大學(xué)本科二年級(jí)就開始自學(xué)國(guó)家公務(wù)員的考試教材，上各種輔導(dǎo)班，直到畢業(yè)前夕，她為了這口“公家飯”拼盡全力，每晚熬夜做題。

功夫不負(fù)有心人，經(jīng)過層層選拔，李倩在2008年終于考入了位于首都核心區(qū)域的某個(gè)國(guó)家正部級(jí)單位。從開始上班的那天起，李倩的命運(yùn)拐向了與同學(xué)胡然截然不同的一個(gè)彎。由于工作性質(zhì)比較特殊，李倩的工作時(shí)間是這樣安排的：每個(gè)月前兩周連續(xù)上夜班，后兩周則可以連續(xù)休息，如此循環(huán)。李倩的工作日作息表是：每天睡到下午三點(diǎn)，然后去單位旁邊做個(gè)美容或者健身一小時(shí)，回單位后先去食堂簡(jiǎn)單吃點(diǎn)東西，晚上七點(diǎn)開始上班，直到夜里兩點(diǎn)。下夜班后去食堂吃單位提供的免費(fèi)夜宵，如果不想吃或吃不完可以打包帶走，然后回到單人宿舍睡覺。

問題是從這時(shí)候開始的——李倩漸漸發(fā)現(xiàn)，每個(gè)月工作的前兩周，她都活得比較舒適自在，而幾乎完全沒有工作的后兩周，她卻很痛苦。痛苦的源頭之一是睡不著。因?yàn)榍皟芍芰?xí)慣了每天下午起床、半夜入睡：當(dāng)后兩周她想“像個(gè)正常人一樣”在晚上12點(diǎn)前入睡的時(shí)候，她發(fā)現(xiàn)，很困難。睡不著，不只是因?yàn)轭嵉够靵y的生物鐘。“當(dāng)看到單位的同事們都在為‘上去’而拼命工作、巴結(jié)領(lǐng)導(dǎo)、四處奔走的時(shí)候，我在被窩里真的躺不踏實(shí)?！?/p>

令李倩感到痛苦的另外一個(gè)源頭，是表面穩(wěn)定的工作背后隱約附著的對(duì)她人身自由和精神自由的剝奪。行政工作瑣碎庸常，一切繞著領(lǐng)導(dǎo)轉(zhuǎn)，雖然不需要時(shí)時(shí)刻刻在崗，但手機(jī)必須保持24小時(shí)開機(jī)，電話隨時(shí)會(huì)響起，不知道什么時(shí)候就會(huì)被領(lǐng)導(dǎo)召喚……這些都使她常常質(zhì)疑自己所做工作的意義。

更要命的是，除了工作本身，還有一堆復(fù)雜的人際關(guān)系要處理?；蛘哒f，處理這些錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系本身就是工作的重心。李倩的頂頭上司是個(gè)啰嗦的五十歲禿頂男人，常常在半夜想起什么事情就給她一個(gè)電話交待工作。因此，當(dāng)李倩煩不勝煩的時(shí)候，常常在心里罵“真該死”。但同時(shí)，李倩很明確，自己是該上司最信任的下屬之一，今后在單位的升遷，“很有可能他一句話，我就上去了。在這種單位，跟領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)系比個(gè)人能力要重要。所以，我只能見人說人話，見鬼說鬼話。”

雖然外人看來，李倩的生活一直順風(fēng)順?biāo)抢钯贿€是常常覺得“不開心”?！拔矣X得自己是一個(gè)始終存在‘壓迫感’的人，總是想要好上加好。我想‘上去’、想要更大的房子、想更漂亮?！倍略诒本┑亩h(huán)路上，李倩握著桑塔納的方向盤，指指前面那輛黑色的寶馬X5，“我總是想，憑什么我開桑塔納，你開寶馬?”

不敢笑的小朋友

當(dāng)許多職場(chǎng)人士因?yàn)樾氖逻^重、欲望太多或者壓力太大無法成眠的時(shí)候，一個(gè)小朋友正在面臨的睡眠問題，更加讓人觸目驚心。

8歲的張銘胖胖的嘴巴里叼著一個(gè)桔紅色小氣球，頭發(fā)凌亂。他目光呆滯地看著大夫，不太高興。他得的“發(fā)作性睡眠病”，不僅少有人知，而且很難治。張銘看這個(gè)世界的眼神，總是愣愣的，沒有神采，充滿厭倦。

這是他第五次在父母的陪伴下來北京看病。

張銘來自遼寧的某個(gè)偏遠(yuǎn)農(nóng)村，從去年春天開始，不管走著還是坐著，他都會(huì)不自覺的打瞌睡，每天至少十次。一開始，他聽課的時(shí)候，老師發(fā)現(xiàn)他總是犯困、睜不開眼睛。老師找到張銘的父親告狀，認(rèn)為這個(gè)男孩聽課不認(rèn)真。張銘的父親回家后把張銘狠狠地揍了一頓，以為這個(gè)事情就此可以告一段落。沒想到，張銘連走在上學(xué)的路上也會(huì)睡著，而且摔倒過好幾次。張銘的父母心里犯了嘀咕：兒子難道是得了怪病?

2010年夏天，父母帶著張銘進(jìn)了城。在市里的醫(yī)院，經(jīng)過各項(xiàng)檢查，發(fā)現(xiàn)張銘的腦電圖異常，但究竟這是什么病，醫(yī)生說不明白。干脆，去大城市吧。一家三口馬上去了沈陽(yáng)，在一所公立大醫(yī)院住了一個(gè)月，住院期間，張銘吃了各種各樣的激素、抗生素和中藥，體重迅速增加了30多斤，由一個(gè)瘦小的男孩變成了一個(gè)小胖墩，病情卻好像更嚴(yán)重了。

張銘一笑，眼睛就睜不開，渾身發(fā)軟，動(dòng)不了。所以他現(xiàn)在很少笑，每次和別的小朋友一起玩或者看動(dòng)畫片的時(shí)候，一笑就來回晃，腿發(fā)軟，然后一下子跪倒在地上。張銘的父親對(duì)著醫(yī)生重重嘆氣：“您看，他現(xiàn)在根本就不敢高興。”

張銘現(xiàn)在的主治醫(yī)師劉艷驕，是一位從事睡眠研究的資深專家，據(jù)他介紹，前些年，中國(guó)孩子有張銘這種病的是非常少的，但最近三四年來越來越多，原因不明。

張銘的成績(jī)?cè)?jīng)很好，得病后雖然不能按時(shí)上課，也還保持在中等水平。劉艷驕說，好像得這種病的孩子讀書成績(jī)都不錯(cuò)。最近，張銘的父母每月帶他來北京復(fù)查，每月治療方面的花費(fèi)需要七百多元，家庭負(fù)擔(dān)仍然很重。