父親的背簍

父親除了睡覺，背上時常背著一個竹簍，而且要比別人家的大一號。

母親去世早，老實巴交又木訥的父親與春伢子相依為命。他們家很窮，除了三間破草房和幾件不像樣的家具，就是這只大背簍了。

這只大背簍可是父親的寶貝。父親去農田干活背著它，上山背著它，甚至進城也背著它。春伢子知道父親的背簍是個寶，那里面總會裝一些他喜歡的東西或食物，父親每次一回家，春伢子首先去扒看那只大背簍，看看父親給他帶來什么好吃的。父親有時會給他帶來一些山貨野味，有時會給他換來幾根棒棒糖，不管什么，總能給他帶來一些驚喜和期待。不過，更多的時候是自己坐在這只大背簍中，在父親的背上一搖一晃，不知不覺地進入夢鄉，那是春伢子最愜意和最美的時刻。

父親經常坐在院子里修背簍，春伢子對這一幕印象非常深刻。

春伢子知道，父親是個修竹簍的行家。父親先是把掛斷的竹條抽出來，再拿來新竹條，往自己的大腿上一放，根據寬窄粗細，用刀飛快地削剮，然后把削好的竹條又按原樣編進破損的位置，堅挺倔強的竹條在父親粗糙的手里變得異常溫順，經過幾次龍飛鳳舞，背簍就被修好了。春伢子還特別愛看父親削竹條時的情景，那從刀口下飛出的碎屑很好看，像天空飛舞的雪花，春伢子這時就會蹲下去，用兩只小手飛快地往自己的跟前摟碎屑。每當這時，不善言辭的父親總會嘿嘿一笑，說，當心刀，別碰著了。

后來，春伢子上學了，父親的背簍更是離不了了。春伢子知道，那背簍里不僅有自己的學費，更有父親的汗水、艱辛和對自己的愛。父親的背有點駝了，那只大背簍也有點不堪重負了。已經懂事的春伢子勸父親放下背上的那只大背簍，父親總是不肯，說還要供他上學，修房蓋屋，給他成家立業。在以后的幾年里，父親用這只背簍給他背來了學費，背來了三間大瓦房，還背來了一個嶄新的家。

父親的那只大背簍還是修了壞，壞了修，跟兒時沒啥兩樣，唯獨不一樣的是，父親削竹條的時候，春伢子不再去跟前了，而是在新房里圍著自己的媳婦轉。

不知從啥時起，春伢子和媳婦老是拌嘴、吵架，父親拙嘴笨舌，說不出什么勸解的話，只有唉聲嘆氣。

時間長了，父親就覺得兒子的婚姻是個破背簍，得找人來修一修了。

父親找來寨子里能說會道的七阿婆，讓她來勸解勸解，結果沒用。

此后，小兩口是三天一小鬧，五天一大吵，父親在院子里沉著個臉，一言不發，有時急了，他就把手中的砍刀猛然朝正在修復的大背簍上奮力一砍，起身出門。見父親生了氣，小兩口便偃旗息鼓，你看我，我看你，最后兩人一起再去把背簍上的砍刀拔下來，替父親把洞修好。

俗話說，夫妻沒有隔夜仇，床頭吵架床尾和。春伢子小兩口還真應了這句話，頭天還劍拔弩張，第二天又說說笑笑，好得跟一個人一樣。苦的是他們的老父親。他沒啥文化，嘴又笨，講不出什么大道理來，只有生悶氣的份。每當他們小兩口吵架拌嘴，父親就會把手中的刀往背簍上一砍，出門散心，小兩口隨后再把背簍修好。

這幾乎成了慣例。

次數多了，春伢子就覺得父親賭氣的方式不太好。您生氣了，罵我們一頓，打也行，可每次你都是朝背簍砍上一刀，害得我們再去修背簍。有一次，當父親又把刀砍向背簍時，春伢子對父親不滿地說：爹，您老是這樣砍，這背簍真的就修不成了！

沒想到父親這時對他說：你明白啦？吵架拌嘴也一樣，一回兩回行，吵得多了，日子就真的過不下去了！

春伢子和媳婦一下臉紅了，他們此時才真正明白父親的良苦用心。望著年邁的父親，他們羞愧得無地自容，連連向父親賠不是。

自此，春伢子小兩口再沒紅過臉，他們恩恩愛愛，直到晚年。而父親的那只大背簍一直保留在他們家，幾乎成了“鎮家之寶”……

責編：車 軍