瘋根

那天我坐在辦公室編輯稿件，虛掩的門吱扭一響，尺余寬的門縫里探進半張面孔。我一愣，問道，你找誰？來人索性推門而入，蒼白的臉上浮現(xiàn)一層友好的笑意，反問我，你是新來的編輯吧，這里的編輯我都熟，他們今天怎么不在？我冷冷回答，都去開會了，只有我在，你有什么事？來人摘下皮開肉綻的黑色背包，從里面拿出一摞稿紙，遞給我，靦腆地笑笑說請我指教。

我接過稿紙隨便翻了翻，抬頭打量起眼前這個人。她大約四十多歲，蒼白的臉上少有血色，眼睛大而凸，估計是長期戴近視鏡造成的，灰白黑三種發(fā)色交相輝映，配上一身半舊的老式女西裝，好像從故紙堆里跑出來似的。最有趣的是她腳上居然穿著一雙拖鞋。看到我盯著她的腳，她連忙把腳縮到桌子后面。

我的注意力又回到手中的稿紙上，這是一摞手寫的詩稿，字跡娟秀，只是稿紙的邊角有些卷曲和破損，詩稿的署名是紫竹。我瞟了她一眼，問紫竹是誰？是我的筆名。她笑得有些羞澀。這些都是你寫的嗎？我不相信地瞪大眼睛。她連連點頭，是我年輕時寫的，但一直沒有發(fā)表過。說著，她像一個犯錯誤的孩子低下頭擺弄手指。你喜歡詩歌？喜歡，從我第一次讀他寫給我的那首詩起，我就喜歡上他的詩歌了。仿佛被我的問話點燃，她的眼睛里升起一簇火苗，還即興背誦了幾句。到底是你寫詩歌還是他寫詩歌？我看看手中的詩稿，有點不耐煩。她慌忙答，他寫，我看。后來，我寫，給他看。他是哪個詩人？他是南島。南島？我撲哧一笑，只聽說過有北島。她沒接我的話，卻問我喜歡哪個詩人，普希金還是泰戈爾？徐志摩還是戴望舒？不等我表態(tài)她又開始談論起他們的詩歌創(chuàng)作，如數(shù)家珍。我的思維努力跟隨她，適應她，最后徹底被她征服。她似乎忘記了來此的目的，或者說她的目的并非向我請教，而是想對我做一次詩歌輔導。我不知不覺被吸引，與她探討起詩稿中的篇章來。

正當我們熱烈忘情地沉浸在詩歌的海洋中時，只聽一聲厲喝，你個詩瘋子怎么又來了，還不快走！她聞言哆嗦了一下，搶過我手中的詩稿，對進來的老馬低聲下氣地回應著，馬上就走。說著從老馬身邊側(cè)身而過，都沒和我打聲招呼。

我的大腦有些短路，老馬指著她的背影笑說，這是一個瘋子，她姓石，因為喜歡寫詩，大家都叫她詩瘋子。你剛來報社，不了解。我臉一熱，辯解說，不能吧，我剛才看過她的詩稿，還聽了她對詩歌的表述，很有見地呢，怎么會是瘋子？老馬說，她年輕時候愛上了一個詩人，后來她也開始寫詩，還讓那個詩人幫她修改。結(jié)果她的詩歌沒發(fā)表，她卻指責那個詩人抄襲了她的詩歌。這種話誰相信啊，她不過是個詩歌愛好者，那個詩人可是拿過大獎的。于是她就到處投訴，沒人理睬，自己又想不開，導致了精神分裂。聽說這兩年才從精神病院回來，看起來像個正常人，實際上瘋根難去啊。

可是她的詩歌真不錯，我們的元旦副刊不是正缺兩首詩歌嗎，不如就用她兩首吧。我試探著問老馬，老馬態(tài)度堅決地搖頭，絕對不能，用誰的都可以，就是不能用她的。為什么？我驚訝。這是上面的意思，老馬意味深長地看了我一眼。

報紙出來了，元旦副刊有上領(lǐng)導的題詞，還附了一首領(lǐng)導早年的詩歌佳作。我對領(lǐng)導太熟悉了，上鏡率很高的。但這次我眼前沒有閃過他和藹可親的笑容，跳入眼簾的只有讓我為之一動的筆名——“南島”。

責編：車 軍