詹姆斯·喬伊斯的《都柏林人》是由十五個故事構成的短篇小說集,它被分成了童年故事、青春期故事、成年生活故事和都柏林社會生活故事四個部分。《一朵小云》是成年生活故事的第一篇,講述的是小文書錢德勒對于與加拉赫見面的期待以及兩者見面以后的所聊所想。標題中的“一朵小云”雖沒在故事的描述中出現,它的意象卻貫穿著故事的始終。
水的形態是多變的,但不管它以哪種形態存在,它的本質卻都沒有變。萬物都依賴于水而存在,有水就有生命。正是因為水和生命的關系以及水的輪回性,水被賦予了生命的意義。維科就認為人類的歷史如水一般,是一個永恒的輪回。云是水的一種存在形式,只是顯得更飄渺,更難捉摸,給人更多幻想的空間。一朵小云會給碩大的天空帶來一些改變,讓人們產生聯想,但是卻未必能帶來實質性的影響,甚至漂浮而過,不為旁人所在意。
相對漫長的人生,沒有見面的八年不過是錢德勒和加拉赫生命中的一朵小云,不會對旁人有太大影響,但卻是他們生命的一段,其間,他們都經歷了許多。正如錢德勒所感嘆的一樣,“變化何其大啊!想當年,他結交的那位赫窮愁潦倒、衣衫襤褸的朋友,現在已是倫敦報界的大紅人了”。八年中,加拉赫獲得的是成功的名聲,錢德勒獲得的卻是一種幻想,他對與加拉赫的見面有著急切的期待。在都柏林的他一事無成,想象著“與加拉赫重逢的情形,他怎么請自己去喝酒,以及加拉赫所住的大都市倫敦”?!?br>