一封寫(xiě)給女兒的信

我的女兒：

按照學(xué)校老師的要求，在你點(diǎn)燃18歲生日蠟燭的時(shí)候，作為家長(zhǎng)的我們，必須給你寫(xiě)一封祝賀你“成人”的信，并要談?wù)勀?8年來(lái)的成長(zhǎng)過(guò)程和家長(zhǎng)的希冀。

我以為這是一個(gè)很好然而也是很難的要求。

整整18個(gè)春秋啊，從你呱呱墜地到牙牙學(xué)語(yǔ)，從你蹣跚學(xué)步到被“強(qiáng)制性”地送進(jìn)幼兒園；從你蹦蹦跳跳地上小學(xué)到背著厚重的書(shū)包念初中；從你經(jīng)過(guò)激烈的角逐在“險(xiǎn)勝”中讀高中到得意洋洋地捧回優(yōu)秀團(tuán)員的獎(jiǎng)狀……

這其間，有太多太多的故事、太多太多的感嘆、太多太多的甜酸苦辣，一封短短的信又如何容納得了?

但無(wú)論如何，還是應(yīng)當(dāng)誠(chéng)心誠(chéng)意地感謝你們的老師，是他們給我們母女倆提供了一個(gè)心靈溝通的機(jī)會(huì)，我們可不要錯(cuò)過(guò)喲!

多快呀，我的孩子，你已經(jīng)整整18歲了。

18歲，它意味著你將結(jié)束高中學(xué)業(yè)，向著大學(xué)的殿堂挺進(jìn)；它將意味著父母不再是你的監(jiān)護(hù)人，你已經(jīng)成為中華人民共和國(guó)的一個(gè)獨(dú)立的公民。

媽媽為你祝賀，愿你快快地成熟，快快地成才；媽媽也為自己慶幸，有你這樣一個(gè)美麗、清純、善良、可愛(ài)的好女兒!

還記得嗎，孩子，你小時(shí)候常問(wèn)我，媽媽?zhuān)沂菑哪愣亲永锷鰜?lái)的嗎?我說(shuō)，是呀，你看，媽媽肚子上有好長(zhǎng)的一道疤。

你探著身子，伸出稚嫩的小手在那寬寬的疤痕上輕輕地?fù)崮χ环N憐惜的神情閃爍在你稚氣的目光里。

可你知道嗎，寶貝，你差點(diǎn)就丟掉了自己的小命。

媽媽?xiě)涯愕臅r(shí)候，一直在北京某醫(yī)院做孕期檢查，每次醫(yī)生都告訴我，胎心正常，胎位正常，一切正常。

那時(shí)，我們寢室的墻上總是掛著一張小美女的畫(huà)像，她用兩只小手撐著尖尖的下巴頦，笑得別提有多甜了。我每天躺在床上都要看她許多遍。據(jù)說(shuō)，這是一種“美容胎教”法，很靈驗(yàn)的。

你爸爸很奇怪地問(wèn)我，為啥不再掛一張漂亮男孩的畫(huà)像?我說(shuō)，我覺(jué)得是女孩，我喜歡女孩子!

那時(shí)，你爸爸還在黑龍江某部隊(duì)服役，你的爺爺奶奶又遠(yuǎn)在南京，臨產(chǎn)前，我只好挺著大肚子去石頭城。

剛下火車(chē)，就被你奶奶領(lǐng)著去南京軍區(qū)總醫(yī)院做檢查，護(hù)士在我肚子上又是摸又是聽(tīng)，臉色驟變，慌里慌張地叫來(lái)了婦產(chǎn)科的主任，那是一個(gè)快60歲的老太太。

她只是簡(jiǎn)單地做了一下檢查，便面無(wú)表情地拉下臉：“臀位，剖腹產(chǎn)!”

不會(huì)吧，我不禁叫了起來(lái)：我在北京檢查一直正常，難道坐了一夜火車(chē)胎位就不正了?

老太太摘下口罩，棱著眼睛訓(xùn)我：你這叫什么話(huà)?我們南京軍區(qū)總院從來(lái)沒(méi)有誤過(guò)診!一轉(zhuǎn)身，她走了。

直到把我抬上手術(shù)臺(tái)，你還在我的子宮里“游泳”呢。剖腹產(chǎn)取出你的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)，臍帶在你的脖子上繞了兩圈。

哇，好懸!

還記得嗎，孩子，你的乳名為什么叫“夢(mèng)夢(mèng)”?

就在你出生的前三天，你爺爺做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)我生了一個(gè)女兒，一直盼著抱孫子的爺爺竟然被這個(gè)夢(mèng)給“氣”醒了。

第二天，他沒(méi)完沒(méi)了地唉聲嘆氣，我笑他是“老封建”。

你降生后的第一個(gè)早晨，老爺子到醫(yī)院來(lái)看我，愣是沒(méi)給我一個(gè)笑臉。

為了“擺脫責(zé)任”，我故意將了他一軍，說(shuō)你本該是個(gè)男孩，就因?yàn)樗隽四莻€(gè)“夢(mèng)”才變成女孩的，你爺爺哭笑不得地“損”我，自己生不出男孩，還怨別人。

我知道兒媳婦里他最喜歡我，就不依不饒地繼續(xù)“欺負(fù)”他：“反正我已經(jīng)想好了，不管您愿意不愿意，您孫女的小名就叫夢(mèng)夢(mèng)，是你給夢(mèng)出來(lái)的!”

老爺子氣得干瞪眼，但也只好默認(rèn)了，夢(mèng)夢(mèng)就成了你一直被叫到現(xiàn)在的小名。

說(shuō)來(lái)也怪，月子里，甭管你哭得有多兇，只要爺爺一抱你，你就“咯咯”地樂(lè)，而別人抱你的時(shí)候，你不是哭，就是鬧。

大家異口同聲地說(shuō)，你與爺爺“有緣”!

接著競(jìng)發(fā)現(xiàn)，你的耳朵居然也和爺爺?shù)囊粯樱际恰罢酗L(fēng)耳”，聽(tīng)說(shuō)這叫“隔代遺傳”。

還記得嗎，孩子，你小時(shí)候是個(gè)“丑小鴨”：綠豆眼、單眼皮、大胖腦袋、小黑皮。

你大姑為了照顧我的情緒，當(dāng)我面只叫你“小隊(duì)長(zhǎng)”(省略了“小隊(duì)長(zhǎng)”前頭的“豬頭”兩個(gè)字)，我甚至不愿帶你去照相館，生怕留下你的“丑影”。

可你爺爺，畢竟是“夢(mèng)出你”的爺爺，他可不這么看，在他的心目中，你永遠(yuǎn)是天底下最漂亮的“白雪公主”。

你小時(shí)候的幾張照片，都是你爺爺抱著你去照相館拍下的，每當(dāng)照片洗出來(lái)，你爺爺都會(huì)愛(ài)不釋手地看啊看，然后很滿(mǎn)足地把像片放進(jìn)皮夾子里。

有一次，他推著坐在小竹車(chē)?yán)锏哪闳ド⒉剑『糜幸粚?duì)年輕夫妻走到跟前，他們小聲議論道，這孩子的爸爸媽媽都挺好看的，不知孩子為啥這么丑?

偏偏被你爺爺聽(tīng)到了，他差點(diǎn)氣歪了鼻子：“你們家的孩子才是丑八怪!”

倘若他能活到今天，看到他最疼愛(ài)的孫女出落成如此一個(gè)亭亭玉立的大姑娘，真不知會(huì)高興成什么樣。

還記得嗎，孩子，你后來(lái)真的成了爺爺?shù)摹罢粕厦髦椤保热魏我粋€(gè)人都更疼你，不允許你受到一丁點(diǎn)的委屈，哪怕是很正常的“痛苦”都不行。

那會(huì)兒，只要醫(yī)院通知打預(yù)防針，甭管我有多忙，你那個(gè)當(dāng)過(guò)新四軍團(tuán)長(zhǎng)的爺爺從來(lái)都是“命令式”地叫我請(qǐng)假帶你去打針。

而他，準(zhǔn)會(huì)找個(gè)地方“貓起來(lái)”。

只要我把你一抱出醫(yī)院，他就會(huì)“斜刺里沖出來(lái)”，話(huà)也不說(shuō)，氣勢(shì)洶洶地一把抱過(guò)你就走，好像我把你欺負(fù)了似的。

說(shuō)來(lái)也怪，你和所有的孩子都不同，打針痛得哭起來(lái)的時(shí)候，既不叫媽媽、爸爸，也不叫奶奶、姥姥，而是涕淚縱橫地喊爺爺。

你爺爺后來(lái)得了肝癌，到了晚期疼痛難挨，他總要叫我把你抱到病床前。一見(jiàn)到你，他蠟黃的臉上就會(huì)綻放出燦爛的笑容，你就是爺爺最好的“杜冷丁”啊!

有時(shí)，我甚至?xí)话l(fā)奇想，你也許真是你爺爺“夢(mèng)出來(lái)的”。

還記得嗎，孩子，在你一歲半的時(shí)候，我抱著你去你爸爸所在的部隊(duì)探親。

你爸爸高大英俊，為人寬厚，曾經(jīng)是東北一個(gè)著名英雄所在連的連長(zhǎng)，在我的印象中，你長(zhǎng)這么大，他好像從來(lái)沒(méi)有真正打過(guò)你。

可那時(shí)，你在火車(chē)站見(jiàn)到他，競(jìng)拼命往我身后躲，好像他是兇惡的“大灰狼”，死說(shuō)活說(shuō)你就是不肯叫“爸爸”。

你爸爸急得抓耳撓腮，尷尬極了。

現(xiàn)在，你長(zhǎng)大了，又應(yīng)了一句老話(huà)：父女情深。

你瞧你現(xiàn)在和你爸多親呀，一聲聲“小豆”“老豆”地叫著，惹得我都有些嫉妒了。

還記得嗎，孩子，你剛上小學(xué)時(shí)，媽媽幾乎每天都要騎自行車(chē)馱著你去學(xué)校。

一路上，或驕陽(yáng)當(dāng)頭，或大雨傾盆，或黃沙撲臉，或雪花沾衣，我們都“暢騎無(wú)阻”。

那時(shí)，媽媽總感到自己馱著的是一個(gè)令人神往的希冀，一個(gè)好美好美的夢(mèng)想……而你，只知道在媽媽身后不停地唧唧喳喳，活像一只小麻雀。

爬坡時(shí)，我吃力地蹬著，汗珠順著臉頰噼里啪啦地滾下來(lái)，你常常懂事地要下車(chē)為我“減負(fù)”，我自然不會(huì)放棄展示“母愛(ài)”的機(jī)會(huì)，堅(jiān)持讓你留在車(chē)后座上，只是要求你為我喊“加油”。

于是，在你的助威下，我們順利地騎到最高的坡上。

最刺激的是下坡，面對(duì)剛剛被征服的制高點(diǎn)，我的英雄氣概常常被調(diào)動(dòng)到極致，于是我故意嚇唬你“松把了!”

你也假裝害怕地細(xì)聲尖叫起來(lái)，我又會(huì)得意地放聲大笑，我們的笑聲把路邊山上的樹(shù)木都逗樂(lè)了，它們發(fā)出“嘩嘩”的響聲，好像在為我們鼓掌。

忽然有一天，你學(xué)會(huì)了騎自行車(chē)。就像剛長(zhǎng)出翅膀的小鳥(niǎo)，總吵吵著要“放單飛”。

那天，我終于答應(yīng)你的要求，同意你獨(dú)自騎車(chē)去上學(xué)。不放心的我，悄悄騎車(chē)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著你。

只見(jiàn)你穩(wěn)穩(wěn)地上車(chē)，身不搖，車(chē)不晃，一副胸有成竹的樣子。一路上，你忽而貓腰緊蹬，忽而挺胸松腳；忽而捏閘，忽而松把；上坡不吃力，下坡一陣風(fēng)……

我的眼眶一陣發(fā)熱：我的夢(mèng)夢(mèng)長(zhǎng)大了!

還記得嗎，孩子，你上小學(xué)四年級(jí)時(shí)，有一次數(shù)學(xué)考試只得了69分，可你還在外面和別的女孩子一起跳皮筋，一臉的不在乎。

媽媽那時(shí)真生氣呀，把你“吼”回家后，劈頭蓋臉就是一頓訓(xùn)，火冒三丈時(shí)，競(jìng)喝令你“跪下”。

你滿(mǎn)臉委屈地跪在地上，緊咬著嘴唇，眼淚在眼圈里打轉(zhuǎn)。我想打你，又下不去手，就讓你自己打自己耳光。

你沒(méi)有那樣做，兩行眼淚簌簌地流下來(lái)。

我也忍不住了，一轉(zhuǎn)臉，淚流滿(mǎn)面。

孩子，哪個(gè)做父母的不是望子成龍望女成鳳啊，媽媽是恨鐵不成鋼呀，你能理解媽媽的一片苦心嗎?

當(dāng)然，媽媽也一直為自己那天的粗暴而心存內(nèi)疚，但總沒(méi)有勇氣向你道歉。今天，媽媽就通過(guò)這封信，向女兒說(shuō)一聲：“對(duì)不起!”

還記得嗎，孩子，你總說(shuō)自己的大名不好聽(tīng)，缺乏詩(shī)意。這我也不否認(rèn)。

特別是后來(lái)發(fā)現(xiàn)用“蕊”作名字的孩子遍地都是，就有一種很掃興的感覺(jué)，好像是興沖沖買(mǎi)了一件非常喜歡的衣裙，第二天卻發(fā)現(xiàn)滿(mǎn)世界的女人都穿著它。

但你可曾知道，你的姓和名加在一起，連著你的爸爸和媽媽呀：你的姓有“三點(diǎn)水”和一個(gè)“共”字，你的名字又有“三顆心”。

“三點(diǎn)水”共“三顆心”，暗含著我們這一家人緊密相連，密不可分，即使生活在茅草屋下，我們也會(huì)相濡以沫，相依為命。而你，不僅是爸爸媽媽生命的延續(xù)，更是爸爸媽媽“心尖”上的明珠。我們?cè)谙旅嬷沃悖ㄔ改阌幸粋€(gè)美好的人生。

還記得嗎，孩子，媽媽為了幫你擺脫天天在學(xué)校門(mén)口等著接你的那幾個(gè)男孩子，也為了鍛煉你獨(dú)立生活的能力，經(jīng)過(guò)你爸爸的先期“偵察”，我們把你送到了河北的一個(gè)寄宿學(xué)校讀初二。

那個(gè)寄宿學(xué)校建在一個(gè)偏僻的山坳里，條件挺艱苦，就在踏進(jìn)校門(mén)的那一瞬間，我后悔了。

你倒感覺(jué)挺好，興許正在“心理斷乳期”吧。你像小貓一樣噌噌爬到上鋪，把你最喜歡的娃娃都擺到上面，然后，跟我們做了一個(gè)鬼臉，招著手說(shuō)，爸爸媽媽再見(jiàn)。

回北京的路上，我的眼淚幾乎就沒(méi)停過(guò)，我怪你爸“心太狠”，就那么一個(gè)破地方，愣說(shuō)“還不錯(cuò)”。

可學(xué)費(fèi)都交了，這邊的學(xué)校也退了，只能讓你在那兒讀下去，但我堅(jiān)持說(shuō)，頂多待半年。

你爸爸卻說(shuō)我，想想你當(dāng)兵的時(shí)候不也才15歲嗎，條件比這兒艱苦得多，讓孩子鍛煉鍛煉有什么不好?

此一時(shí)彼一時(shí)嘛，我還是覺(jué)得撕心裂肺。

孩子，在那半年的時(shí)光里，我們的生活起了多么大的變化呀：從“大禮拜”匆匆趕去見(jiàn)你一面，到回單位后癡癡盼你的來(lái)信；從收到信后立即復(fù)函，到見(jiàn)面后抱住你不放；從每次給你帶去“大包小裹”，到冒著鵝毛大雪駛過(guò)“交通事故高發(fā)區(qū)”給你送去生日的蛋糕和祝福；從你終于可以把被子疊得像我當(dāng)兵那會(huì)兒的“豆腐塊”，到你趴在我的耳邊指著一個(gè)黑黑瘦瘦的小姑娘對(duì)我說(shuō)：“她家在農(nóng)村，家里挺窮的，但她學(xué)習(xí)特刻苦，成績(jī)?nèi)嘧詈谩！?/p>

我從你的眼眸里漸漸讀到一種叫做“成長(zhǎng)”的東西。

還記得嗎，孩子，上學(xué)期你入團(tuán)了，還拿回來(lái)一張被評(píng)為“優(yōu)秀團(tuán)員”的獎(jiǎng)狀。你得意地告訴媽媽?zhuān)@是你平生獲得的最高榮譽(yù)。

媽媽多高興呀，專(zhuān)門(mén)去商店買(mǎi)了一個(gè)挺高級(jí)的透明文件夾，把獎(jiǎng)狀端端正正地夾在里面，放在書(shū)架最顯眼的地方。

那是你的光榮，也是媽媽的驕傲。

我想，你應(yīng)當(dāng)從這小小的成功中領(lǐng)悟到這樣一個(gè)道理：每個(gè)人的命運(yùn)都掌握在自己的手里。

還記得嗎，孩子，就在1993年3月8日“婦女節(jié)”的那天，我收到了今生最珍貴的一份禮物，那是女兒你寫(xiě)給媽媽的一封很短很短的信。

時(shí)至今日，你也許早已忘記了，可媽媽一直把她珍藏在日記本里，不，珍藏在一輩子也抹不去的記憶里：“假如我是作家，我的第一篇作品將是《母親》；假如我是歌星，我唱的第一首歌也將是《母親》。祝親愛(ài)的媽媽?zhuān)?jié)日快樂(lè)!你的女兒夢(mèng)夢(mèng)。”

那一刻，我覺(jué)得我是這個(gè)世界上最幸福的母親!

而你，我的孩子，是我這一生中最成功的作品。

按照老師的要求，還要談?wù)剬?duì)你成年后的殷切希望。

其實(shí)，還用談嗎?

沒(méi)錯(cuò)，爸爸媽媽都希望你能考上大學(xué)，將來(lái)能成為有用之才，將來(lái)能有一個(gè)幸福的人生。

然而，期望并不等同于現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)實(shí)往往不如人意。

只要你盡到了最大的努力，只要你做到了應(yīng)該做的，我和你爸爸也不會(huì)為難你，責(zé)怪你。

畢竟，生命給予人只有一次，我們不能不珍惜她，厚愛(ài)她，善待她。

只希望你能用自己的一生，給養(yǎng)育你的家長(zhǎng)、給培育你的老師、給關(guān)愛(ài)你的一切人乃至整個(gè)社會(huì)，留下一個(gè)真善美的回報(bào)。

我愛(ài)你!

你的媽媽