在那高高的廬山頂上

1919年，當(dāng)賽珍珠讀完大學(xué)，母親像完成了一件人生大事似的，再也堅持不住了，突然病倒了。這怎么辦呢？給母親治病沒錢不行。哪兒去弄錢呢？沒有別的辦法，賽珍珠反過來在美國打工，掙錢給母親治病。病治好了以后，母親體質(zhì)很弱，尚需療養(yǎng)。在哪兒療養(yǎng)好呢？

廬山不是一般的山，賽珍珠馬上想到廬山。大書法家米芾題廬山為“第一山”。白居易、朱熹在廬山賦詩，王羲之在廬山養(yǎng)鵝練字。蘇東坡的詩“橫看成嶺側(cè)成峰，遠(yuǎn)近高低各不同。不識廬山真面貌，只緣身在此山中”成為傳世佳作。歐陽修、徐霞客多次游廬山，美國一位總統(tǒng)大使八上廬山……這么多的文化名人都被廬山招徠，廬山必是母親療養(yǎng)的好地方。她向母親一說，母親果然滿意。母女倆萬里迢迢、漂洋過海，回到中國、來到廬山，住在一幢當(dāng)年的英式建筑里，今廬山河?xùn)|路283號，東谷賓館的斜對面。

賽珍珠每天陪母親觀日出，看云海，打太極拳，爬山登險峰，欣賞松柏常青，呼吸新鮮空氣……隨著母親體質(zhì)的日見好轉(zhuǎn)，賽珍珠時間多了，她開始讀書，讀書不為別的，想當(dāng)作家。一個初出大學(xué)校門的女孩，沒有社會實踐，就想當(dāng)作家。當(dāng)作家有這么容易，豈不都當(dāng)作家了？在美國文壇和中國文壇上，一個名不見經(jīng)傳的無名鼠輩竟然想當(dāng)作家，是白日做夢吧？不是白日做夢，真的！她沒有任何羈絆，就是想當(dāng)作家。要說有羈絆的話，就是當(dāng)時中國文學(xué)在世界上沒有地位，她要趟開這個羈絆，苦思良久做出抉擇，當(dāng)作家。她把她的主意向母親一說，母親說了一句話又給她打了氣：“珠兒啊，路靠自己走，我看你行！”

目標(biāo)定下以后，開始行動了。她中文英文底子好，便向拔尖名作看齊，苦讀中外名著，從中吸取營養(yǎng)，豐富自己的寫作水平，借鑒名家的創(chuàng)作經(jīng)驗。她暗暗下定決心，達(dá)到同等水平或力爭超過他們。賽珍珠經(jīng)過一番思索，就從她最熟悉的少年時代寫起。經(jīng)過一年多的努力，一部題為《大地》的長篇小說書稿寫成了，想在美國出版，母女倆高高興興地又到美國去了。

誰知出版商看了她的長篇小說書稿以后說：“你怎么寫中國呀，你要知道美國大眾對中國的事情都沒有興趣?！边@話對賽珍珠來說，像一瓢涼水，從頭澆到腳。她心里明白，西方歧視中國。

她不理這個茬。是真金，還怕沙子掩埋？這個出版商不出版她的長篇小說，就換個出版商。經(jīng)過多次輾轉(zhuǎn)，有個出版商看中了她的長篇小說書稿，并給予很高的評價。她的長篇小說《大地》終于出版了，并引起了轟動。1938年，賽珍珠獲得了諾貝爾文學(xué)獎，令全世界刮目相看。

幾十年過去了，賽珍珠這位偉大的女性也漸漸被人遺忘。好在廬山?jīng)]有忘記她，山頂上有“賽珍珠紀(jì)念館”，就是她陪母親住的那幢屋子，時常有人去瞻仰，這就夠了。

今年5月，我有幸登上廬山，興致勃勃地去瞻仰賽珍珠紀(jì)念館。沿著河?xùn)|路，沿著毛澤東舊居、小平別墅，找到283號，找到了賽珍珠紀(jì)念館。不料，門前鐵欄甬道有鐵將軍把門，連同其他館堂一塊鎖在里面，我無法進(jìn)去。踮起腳尖往里看，牌子看到了，“賽珍珠紀(jì)念館”6個隸書大字蒼勁有力，門也鎖著的。雖然沒進(jìn)去，但我沒白來，見到賽珍珠紀(jì)念館了。見到就行，入眼難忘。紀(jì)念館后面是挺拔的松柏樹林，云興霞蔚，蒼翠欲滴。

告別賽珍珠紀(jì)念館之前，我端端正正地站在壩子上，向賽珍珠紀(jì)念館深深地鞠了一躬，這才離開。返回的時候，我一路走一路想：多少年過去了，中國還沒人獲得諾貝爾文學(xué)獎，中國每年出版長篇小說千余部，但一部參評作品也挑不出來嗎？在攀登諾貝爾文學(xué)獎高峰的路上，我們似乎畫上了休止符號。

責(zé)任編輯：張躍東