一本詩集的回憶

盛夏流火，上海的天氣忽然迎來一陣難得的大雨，在高式熊先生延安路四明村的舊居，拿出新近得到的高振霄太史(圖1)手寫梅花詩二百首印本(圖2)，我請(qǐng)他在后面題跋。看著窗外如晦的風(fēng)雨，緩緩吸了一口煙，高師慢慢講起了八十年前的故事。

這是我父親辭館以后賦閑在家所寫的梅花詩。他在光緒甲辰最后一次殿試成進(jìn)士，入翰林，民國成立后沒有做過官，只以教館和寫字維生。他原本在虹口陳家做西席(教書先生)，1930年日寇逼近虹口，父親就辭了館，搬到四明村現(xiàn)在這個(gè)房子居住。他喜歡梅花，空閑時(shí)間多了，自己每日寫梅花詩一首，在第一冊(cè)的跋中，父親自己寫著，從辛未(1931)冬十月初三日到臘月十九日寫成一百零一首，于是就印了初集，后來又寫成一百首，是為續(xù)集。當(dāng)年上海北平廣州等地翰林太史們書法很受歡迎，父親的書法和當(dāng)時(shí)的太史公們頗有不同，他每天臨寫漢碑和魏碑，行書中摻入碑體，別具風(fēng)格，求字的筆單不少。

給詩集題簽的是順德人蘇寶禾，曾經(jīng)在禮部做過點(diǎn)小官，他父親是李文田的學(xué)生蘇若瑚，他自己的隸書寫得雅氣，父親和他特別要好，經(jīng)常讓我送書信到他家里，抬頭都寫“幼宰禮部”，他在自己家靠教順德同鄉(xiāng)的孩子維生。他做過京官，會(huì)講官話，所以能和父親溝通。其他廣東遺民住上海的有些也有語言溝通問題，朱汝珍年伯講官話就不錯(cuò)，最難懂的是東莞張其淦，他只會(huì)說東莞話，離我家住得很近，有一回父親讓我送東西到他家里，我騎上自行車到了門前，鏈條掉了，進(jìn)門想問世伯討個(gè)工具修單車，說了半天老太史始終沒弄懂，只好討來紙筆寫給他看才解決。……