梧桐頌
我就是那位在
夕光中抵達的人。你們可以
借助日晷、鐘聲和梧桐的陰影
計算我一貫的精準。
寒露時我會飄落
枯焦的痂皮,
每個春天
被斫去的手臂都會長出
經年的疼痛。
這些年
我并沒有遷徙,沒有被
拔出深陷的泥土。我就在你們的身旁
我有我初夏的法則。
失去的蔭翳,使我的天空
更加開闊,我看得見
釘滿金星的夜空。我就在
你們的必經之路,就在
呼嘯的花園旁邊。
我沒有與你們結伴而行。
我一直穿越的路徑
布滿林立的石碑
這些失去雙臂的華表
絕非形同虛設——
沒有蓊郁的版圖
新生的枝頭也會
懸掛一個不同的世界。