最打動人心的是細節

　　曾經叱咤國際政壇的“鐵娘子”撒切爾夫人當政時，與內政大臣吃飯。一位年輕的女服務員端上來一碗熱湯。往桌上放的時候，一不小心打翻了，燙到了內政大臣。
　　女服務員誠惶誠恐、手足無措。撒切爾夫人起身，上前擁抱了女服務員，輕聲安慰道：“這個錯誤誰都有可能犯，你別太害怕。”安慰完女服務員，撒切爾夫人才回過頭去安慰內政大臣。
　　臺灣作家李敖向來以孤高自傲聞名，一次他參加《魯豫有約》的錄制，主持人魯豫問他：“大師會崇拜什么人嗎？”玩世不恭的李敖不假思索地嬉笑道：“我會照鏡子。”魯豫又問一遍：“難道大師真的不會崇拜什么人嗎？”李敖略微想了一下，再次肯定地說：“我從沒崇拜過什么人。”
　　然而，“從沒崇拜過什么人”的李敖卻在節目里對撒切爾夫人的這件軼事贊不絕口：“當時最窘迫的，不是被燙到的內政大臣，而是那位不知所措的女服務員。撒切爾夫人注意到了這一點。這個細節太棒了！”
　　夏日的一天，美國前總統喬治·布什邀請幾位新聞界的朋友到他的度假村野炊。某電視臺的臺長杰克·蓋利文的小女兒凱蒂在游泳池游泳時，一顆牙齒掉進了泳池，怎么也找不到，凱蒂大哭起來。
　　看到小凱蒂在哭泣，布什就問發生了什么事。聽完之后，他從自己的孩子那里了解到這意味著什么——小凱蒂不能把牙齒放在枕頭下給牙仙女了。
　　布什讓助手拿來一張印有這個度假村圖案的便箋，選中一塊區域，在上面畫了個圈，然后寫道：“親愛的牙仙女：凱蒂的牙齒正好落在畫圈的地方。確實如此，我保證。——喬治·布什。”
　　這雖是一時的靈感之作，但它卻讓人備感溫馨——那一刻，他不是聞名全球的喬治·布什，也不是身居廟堂之高的美國總統，而是一位風趣、幽默的父親。
　　撒切爾夫人走下高高在上的廟堂，用一個溫暖的擁抱，還原了人與人之間最簡單、最樸實的關懷；布什用一張便箋不僅擦干了小凱蒂的眼淚，也讓她的父親感動萬分，更讓我們看到了“走下神壇”的總統的另一面。看似平凡的細節，恰恰是最打動人心的地方。人生真正能夠記住的，有時只不過是一個微不足道的細節而已。
　　1996年，克林頓謀求連任美國總統，但困擾他的最大問題是桃色新聞。他的顧問班子請了一家顧問公司來做策劃，于是就有了這樣非常動人的一幕：
　　美國哥倫比亞廣播公司（CBS）正在現場直播克林頓的競選演說，旁邊是他的夫人希拉里。突然，天花板上的吊燈掉下來了。“夫妻本是同林鳥，大難來時各自飛”，人的本能反應應是散開躲避，但人們看到的，卻是克林頓用手非常自然地把他的太太希拉里攬在了懷里。燈掉下來砸碎了，兩個人卻毫發未損。電視畫面中斷了幾秒鐘后，繼續直播。
　　這個生動的細節感動了很多美國人，尤其是美國的女選民們，她們紛紛去投克林頓的票。克林頓成功獲選之后，輿論普遍認為，競選廣告是他獲勝的最大法寶。
　　2000年，時任中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席的江澤民攜夫人王冶坪訪問法國，其中有一個行程安排是到法國總統希拉克的家鄉進行參觀訪問。希拉克在他的具有400年歷史的古堡中舉行家宴，歡迎江澤民。
　　就餐前，賓主在客廳有十幾分鐘的會談時間。當希拉克把客人領到餐廳，親手把凳子輕輕推到王冶坪的身邊時，在場的中國隨從無不為希拉克的細心所動容；但更讓人感動的是，希拉克隨即又大步走向客廳，很多人認為他一定有十分要緊的事情要辦。接下來發生的一幕卻是：希拉克手里拿著一個軟墊放到王冶坪的身后。
　　原來，在客廳的時候，希拉克發現，隨從曾將一個軟墊放到王冶坪的身后。希拉克細致入微的照顧，使江澤民夫婦大為感動，也成為中法兩國外交史上的一段佳話。
　　已故著名學者季羨林先生生前曾寫過一篇懷念老舍先生的文章，文中講了這樣一個故事：一次，季老去東安市場北門對面的一家著名的理發館理發，一進門猛然瞥見老舍先生也在那里。他正躺在椅子上，下巴上白糊糊的一團肥皂泡沫，理發師正在給他刮臉。這不是什么談話的好時機，所以倆人隨意寒暄了幾句，就什么也沒再說了。等季老坐在椅子上開始理發時，從鏡子里看到老舍先生跟他打招呼，揮手告別，然后就看到他的身影出了門。季老理完發后，到柜臺付賬，卻被告知老舍先生已替他付過賬了。
　　這件事讓季老深受感動，他這樣寫道：“這樣芝麻綠豆的小事殊不足以見老舍先生的精神，但是，難道也不足以見他這種細心體貼人的心情嗎？……小中見大，于瑣細中見精神，于平凡中見偉大，豹窺一斑，鼎嘗一臠，不也能反映出老舍先生整個人格的一個縮影嗎？”
　　多年后，老舍先生的兒子舒乙拜訪季老，季老又提起這個小故事，他說這個故事他會記一輩子，他覺得這是一份情誼。他這樣對舒乙說：“什么都不說，只是很小的一個動作，卻給了你很大的溫暖。在你想不到的地方，有人關心著你，替你做了，什么也不為，沒有任何功利，多好。”
　　高明是我最喜歡的老演員之一，一次，在CCTV-3的《藝術人生》節目里，看到了高明接受主持人朱軍訪問時，神情地回憶起自己的軍旅生涯，并向觀眾講述了一件讓他終生難忘的往事：
　　“有一次，部隊組織野營拉練，任務是爬上一座很高的山峰。當時，我們都背著很沉很重的背包和槍，因為我是一名文藝兵，年齡又最小，班長就主動提出幫我分擔一些。但那時的我年輕氣盛，又死愛面子，說什么都不肯讓班長幫我背。為了不讓他跟我搶，我還用行軍繩把槍和背包捆死了。
　　“爬了還不到一半的時候，我就累得渾身乏力了，被戰士們遠遠地甩在了后面。但班長仍然跟在我身邊，見我一副有氣無力的樣子，就再次提出替我背槍，但我還是死活不答應。
　　“快爬到最高點的時候，我整個人差不多快虛脫了，那時候身上有一顆草，都覺得重得不得了。這時，班長做出了一個讓我終生難忘的舉動——他伸出一只手，托住我的屁股，推著我往上爬。當時，我內心的那種感動真是用語言難以表達。在班長的幫助之下，我終于咬牙堅持著爬到了山頂……”
　　“那一托，終生難忘。”說這句話時，這個在屏幕上向來不茍言笑的六旬老者，眼角有淚花在滾動。
　　最打動人心的東西，在于細節，因為細節最能觸動我們心靈深處那塊最柔軟的地方。生活中充滿了無數的細節，絕大多數的細節會像我們每天脫下的數以億萬計的皮屑一樣，看不到揚起或落下便已無影無蹤了，但總有一些細節會深深地打動我們，烙進我們的記憶，決定或改變我們對人和事的看法與態度。同樣，細節又如一張定格的照片，成為我們留給別人的難以抹去的印象；細節有時又會像一道閃電，將一個人情感和靈魂深處的東西照得通透。