缺乏人生藝術(shù)化的時代

　　最近重新閱讀林語堂的《生活的藝術(shù)》，覺得他仿佛在跟我們這個時代的人對話，因為我們這個時代的人，在趕超大國的情結(jié)下，已經(jīng)接受了西方工具理性的洗禮，變成了追求金錢富裕和事業(yè)成功的奴隸，其實非常缺乏他所說的藝術(shù)化的人生。林語堂１９３６年移居美國后，曾經(jīng)說過“倘若強迫我在移民區(qū)指出我的宗教信仰，我可能會不假思索地對當?shù)貜奈绰犝f過這種字眼的人，說出‘道家’二字”。在《生活的藝術(shù)》中，莊子和道家思想被林語堂具體化為“生活的藝術(shù)化”，就像錢穆論莊子時所說的“莊子之藏，是把有限的人生，妥善地藏在宇宙中”，林語堂把莊子思想藏在了享樂的悠閑的藝術(shù)的人生中，在西方的語境中直接針對西方的機械化和物質(zhì)化的現(xiàn)代文明生活展開批判與對話。通過介紹莊子，林語堂強調(diào)要“發(fā)現(xiàn)自己”。他寫道：“我是誰？這是第一個問題。這個問題似乎是不能解答的。不過我們都已承認，我們?nèi)粘Ｃβ瞪钪械淖晕也⒉皇峭耆嬲淖晕遥谏畹淖非笾校覀円呀?jīng)喪失了一些東西。”那么，如何能夠找回真正的自我呢？
　　首先，林語堂提倡“悠閑的生活”，也就是慢節(jié)奏的順其自然的快樂而享受生命的藝術(shù)生活，以此來對立于機械的講求效率的現(xiàn)代文明生活。這種慢節(jié)奏的悠閑的生活，是尊重人類的“生物性”和“自然性”的，比如他說“我以為從生物學(xué)的觀點看起來，人生幾乎是像一首詩”，只有在這種悠閑的生活中，人們才能得到內(nèi)心大的自由，不會變成講求效率的機器人。相對于這種悠閑的詩意的生活，林語堂批評美國文化的三大惡習(xí)是“講求效率，講求準時，及希望事業(yè)成功”，這是典型的“心為行役”的境地，使人在現(xiàn)代工業(yè)生活的高速度下失去了自我。他說美國人之所以不懂得悠閑，是因為他們“把工作看得高于生存，比生存來得緊要”——這恰恰等同于莊子所批判的“人為物役”的現(xiàn)象：“今世俗之君子，多危身棄生以殉物，其不悲哉”；“終身役役而不見其成功，然疲役而不是其所歸，可不謂大哀乎？”所以，林語堂感慨：“難道他們一定要永遠做工作嗎？”“有一些時候，我會發(fā)生一種先知性的幻覺，幻想一千年之后，紐約曼漢旦市區(qū)的住戶都變成了行為緩慢者，美國的‘進取者’（Ｇ０－ｇｅｔｔｅｒ）都成了東方式的悠閑人。”林語堂的這種悠閑的藝術(shù)的生活觀，充分體現(xiàn)了莊子哲學(xué)中重視生命的理念，對西方高度發(fā)達的現(xiàn)代生活中的異化現(xiàn)象提出尖銳的批判，提醒人們不要成為工作的奴隸，不要成為快節(jié)奏的現(xiàn)代生活的犧牲品，而是要重新找回真實的自我。后來，昆德拉在小說《慢》中其實也表述了同樣的思想。
　　其次，林語堂宣揚對簡單與質(zhì)樸生活的回歸，也就是順其自然的最樸素的生活，以此來對立于現(xiàn)代社會中形形色色的智巧，如觀念和主義。他說：“我們現(xiàn)在必須承認：生活及思想的簡樸性是文明與文化的最崇高最健全的理想，同時也必須承認當一種文明失去它的簡樸性，而浸染習(xí)俗，熟悉世故的人們不再回到天真純樸的境地時，文明就會到處充滿困擾，日益退化下去。于是人類變成在他自己所產(chǎn)生的觀念思想志向和社會制度之下，當著奴隸，擔荷這個思想志向和社會制度的重擔，而似乎無法擺脫它。”林語堂到了美國，看到現(xiàn)代社會中的異化幾乎是無孔不入，現(xiàn)代社會的知識和觀念異化著人的自然本性，于是他采用了莊子的“返樸”的自然主義立場，呼吁人們應(yīng)該停止用觀念和智巧等對人的本性進行雕琢和束縛，應(yīng)該返歸樸素的自然。他說：“只有那個能輕快地運用他的觀念的人，才是他的觀念的主宰，只有那個能做他的觀念主宰的人，才不被觀念所奴役。”
　　第三，林語堂用“合理盡情”的觀念來對抗西方的工具理性化。林語堂發(fā)現(xiàn)西方文明非常重視邏輯，而缺乏常識，也就是缺乏“合于人情”的思想。林語堂用“合理的自然主義”（ｒｅａｓｏｎａｂｌｅ ｎａｔｕｒａｌｉｓｍ）來描述中國文化中的“近情合理”的思想，他還談到：“這種近情合理的態(tài)度造成了一種寬恕的哲學(xué)，覺得人類的錯誤和謬行都是可以獲得寬恕的，不論是法律上的、道德上的或政治上的，都可以認為是‘一般的人類天性’或‘人之常情’。”相對而言，林語堂認為西方的思維方式非常講究邏輯，但是缺少中國的“合理的自然主義”，或是“近情”的精神，或是生活中的“常識”。比如林語堂批判西方學(xué)院派的專門化和分割知識，認為這種邏輯思維和專門化的過度發(fā)展造成了一種扭曲的現(xiàn)象：“一個只有著知識門類而沒有知識本身的人類文化梯階；只是專門化，但沒有完成其整體；只有專門家，而沒有人類知識的哲學(xué)家”。有意思的是，薩伊德在《知識分子論》中也反對西方工具理性和知識的專門化，認為有機的知識分子應(yīng)該是“業(yè)余者”。因為業(yè)余者可以沖破專業(yè)的束縛，擺脫專業(yè)的有限眼界和權(quán)力的壓迫，回到單純的喜愛與關(guān)懷中，恢復(fù)事物的初始性和獨特性。在高度資本主義的專業(yè)分工和分割下，業(yè)余者擁有自由的空間和周轉(zhuǎn)的余地，以避免成為機械的奴隸。在這一點上，林語堂的“近情的思想”和薩伊德的“業(yè)余者”都是看到了西方工具理性對人的異化的扭曲。
　　雖然林語堂的這些主張——回到慢節(jié)奏的藝術(shù)的人生，回到原始的質(zhì)樸的狀態(tài)，回到常識性的近情的自然主義——是針對西方現(xiàn)代文明的批評，可是我反倒覺得現(xiàn)在居住的美國郊區(qū)的小鎮(zhèn)生活中處處皆是林語堂所說的“生活的藝術(shù)”，人們只要一下班就撲進大自然，或健身鍛煉，或在自己家的前后院做園藝，平時都過著最簡樸的生活，沒有任何大都市的繁忙與奢華。反而每個暑假我回到北京，才覺得北京的大都市生活里缺少林語堂說的這些藝術(shù)化的人生，周圍的人們忙忙碌碌，個個都忙著追求成功，追求發(fā)財。當然，即使生活在熙熙攘攘的鬧市中，我們也一樣可以尋求這種“藝術(shù)的人生”，一樣可以避免成為現(xiàn)代工具理性的奴隸，避免成為概念和公式的奴隸，避免成為物質(zhì)主義的奴隸。所以，最關(guān)鍵的是，我們無論在什么地方，都要努力發(fā)現(xiàn)自我，努力找回那個接近自然本性的自我。