有一份記憶 值得一輩子珍藏

　　編者按：
　　 為讓最優秀的人當老師，培養一批批優秀教師，從2007年起，教育部直屬師范大學施行師范生免費教育政策。對于師范生而言，要想由一名優秀的學生成長為一名稱職的教師，教育實習在其中發揮著不可替代的作用。在這一過程中，他們將初步完成自己的職業定位、人生定位，并以此為起點，正式邁向未來教育家之路。本欄目將密切關注他們邁出的第一個步伐，記載他們初為人師的思想點滴，以供后來者鏡鑒。
　　
　　時間的潮水會不斷沖刷我們的記憶，直至它變得模糊和蒼白。所以，只是想用文字記下自己所走過的路，記下那些難忘的零零碎碎和永恒的點點滴滴。以便在今后的歲月里，有可以依靠的東西，來緬懷我那燦爛的青春歲月。
　　 萌芽
　　支教，絕不是一件簡單的事情。
　　從面試組隊到隊員正式確定，從安靜開會到激烈討論，從彼此陌生到迅速磨合，從一盤散沙到密切合作，從認真寫策劃到答辯成功，從購買書本到募捐彩筆，從準備教案到認真備課，從準備藥品到安全防范，從收拾行李到整頓出發……每一步，都走得異常辛苦，沒有一起經歷的人，是無法理解其中的酸甜苦辣的。
　　支教，絕對是一件有意義的事情。
　　起程
　　忘了離開小西門的時候，心里是怎樣的激動，又夾雜著些許害怕的心情。那一夜的雨，下得有些情調。朋友們的送別，也有些感動。
　　忘了在火車上萍水相逢多少個朋友，火車走了多少個小時。
　　忘了火車到站多少次，可是遲遲不到終點站，于是火車又緩緩開動，洋洋灑灑的雨下了又停停了又下，昏昏沉沉的我睡了又醒醒了又睡。
　　忘了是怎樣把那些沉甸甸的行李從北京拖到貴陽再拖到興義最后拖到水洞小學。看到孩子們捧著那些書本的時候臉上燦爛的笑容，我們就完全忘記了當時的辛苦和勞累。
　　繼續
　　只有將心底的陽光釋放出來，才能換得別人溫暖的擁抱。只有將心靈的窗戶打開，才能獲得別人心靈的陽光和溫暖。晚上，總有孩子們跑來找我們說說心事，講講家庭，每當這種時候我就會不由自主地想起以前，想起我的父母我的家庭，想起我的小學老師和初中老師，想起我走過的那些泥濘和曲折。
　　和孩子們在一起，心情總是無比明亮的。教他們唱歌，一曲《捉泥鰍》勾起我兒時的記憶，一曲《朋友》差點惹得我掉下眼淚。給他們上知識天地，給他們講幸福和快樂講如何做人，想起自己的過去，想起自己走過的路，人是這樣一點點慢慢成長起來的。教他們英語單詞，看到孩子們欣喜的表情和燦爛的笑容，想起初一時自己第一次接觸英語的時候內心的那份欣喜，和他們現在的心情是一樣的。體育課上和五年級的男孩子們在滿是泥土的操場上打籃球，聞到那泥土里散發的清香的味道，像是回到許久以前的自己，盡情地玩盡情地鬧，什么都不用去想什么都不用去思考。人生最快樂的時候，就是當你還是孩子的時候。
　　其實，人字的結構就是相互支撐。當我們在給予別人溫暖的時候，自己的心也被那股暖流溫暖了。任何人離開了別人都無法生存，所以，我們每個人都是需要愛的孩子，在需要關懷的時候總希望有人伸出一雙手。
　　用心
　　很多時候我總是在想：我給孩子們帶來了什么？教會了他們什么？我真的有資格以一個老師的身份站在他們面前嗎？我不停地問自己準備好了嗎。
　　第一次聽到孩子們叫“張老師好！”的時候，我心里一股暖流經過。第一次真正地接受教師這個身份。于是我認真備課認真上課，爭取做好一個合格的教師。如果不是真正站在講臺上，根本就無法明白作為一個教師的職責。如果不是真正站在講臺上，根本就無法理解“書到用時方恨少”的含義。在這種時候，我才深深明白師兄師姐的要好好學習的諄諄教誨。十天的時間，我教給孩子們的東西其實很有限。但是，我希望他們得到的是一種思維的方式，得到的是一種立志走出大山的信念，然后用自己的努力去實現心里的那個夢。
　　支教期間，我用心做好每件事情。用心和陳校長交流，用心了解學生情況，用心備課上課，用心上好公開課，用心給孩子講道理，用心給孩子們留下他們一輩子需要思考的問題，用心陪孩子玩耍，用心給大家做飯洗衣服，用心策劃聯歡會，用心給孩子們寫獎狀，用心給孩子們準備獎品。
　　所有的用心，都覺得是值得的。
　　回憶
　　就是那樣一種感覺。許多年后途經這里，古渡猶在，人跡杳無。往日那些聲響都已沉入歲月深處，那一頁的生活，已被翻了過去。過去的一切，在我的心中是帶有樸化韻味的。
　　當我走進十幾年前我那所小學的教室，見到那些額頭上添了些許皺紋的教師，我心底最柔軟的那部分又被緊緊牽動，我知道我又開始多愁善感了。
　　艱辛
　　同行11個人，睡過幾次地鋪，走過幾次山路，餓過幾次肚子，淌過幾次汗，流過幾次淚。所有的這一切，都化作彼此生命中不可磨滅的美好記憶，化作想念時最溫暖的故事。這些獨特的經歷，會一直停留在我們每個人的心中。
　　也許人生的路上，始終有一段泥濘小道非走不可，也許人生的四季里，總有那么幾個冬天特別漫長，可是不管怎樣，我們畢竟是走過了那一段泥濘，度過了那段寒冷的日子。我想生命里，肯定還有許多困境，可是，在那些暗淡的時光里，因為一些人的存在，我們依然擁有動人的年華。
　　這場11個人的戰役，我們打了很久，很有挑戰很有意義很值得珍惜。
　　狂歡
　　聯歡會的時候，聽著孩子們用那可愛的童聲唱《捉泥鰍》，心里面暖暖的。四年級的男孩子們的一曲《好姑娘》唱出了大山孩子們心中最真實可愛的一部分。我和楊賢艷、吳安琪、高苑銘師姐合唱的《捉泥鰍》把很多孩子征服了。任建鴻的笛聲悠揚、劉卓異的口琴飄香。周天一的惡搞《求佛》、潘佳的獨唱《說再見別說永遠》以及我和王永鳳的合唱《一生有你》都很有味道。
　　所有的這些，都是每個人生命中最美好的回憶。 以前總是覺得：孤單，是一個人的狂歡。狂歡，是一群人的孤單。但是現在覺得：狂歡，是我們支教隊一群人最大的幸福。
　　特殊
　　很多特殊的經歷，是一輩子都不能重復的。
　　很多的第一次，都是在這次支教隊的途中嘗試到的。比如第一次拖著那么沉重的行李坐火車，第一次經過那么崎嶇的山路，第一次連續幾天睡地鋪，第一次全身被蚊子叮咬，第一次手牽手走夜路，第一次用老干媽油辣椒拌飯吃，第一次連續一周沒洗澡，第一次爬上那么高的山，第一次走那么久的路，第一次看那么美的風景，第一次見到那么多無比可愛的孩子。
　　離開
　　有人說：那些你離開的，以及離開你的，就不再屬于你了。
　　我知道，這份記憶一直刻在支教隊每個人的心中，誰都不曾遺忘，也不會遺忘，其實更是舍不得遺忘。雖然離開了，心卻還在那里。雖然離開了，似乎還沒回過神來。
　　有些事，不去想，不去揣測，那種模糊或許比掩蓋真實更好一些。
　　總是不愿意接受離開這個事實，以為我們還有很多時間可以和孩子們一起瘋一起鬧。可是，我們必須離開，因為還有更長的路要走，因為我們還有夢。
　　想念
　　有人說：其實沒有什么是忘不掉的。過去再美好再刻骨銘心，原來也只是過去，至于災難和痛苦，也大抵如此。
　　我不知道，對于孩子們來說，我們是不是他們的災難，在給予他們短暫的快樂時光后就匆匆離開。或許在他們看來，我們是殘忍的。可是對我來說，他們都是我生命中的小精靈。在未來的日子里，當我找不到方向的時候，隨時能夠給我指明路標。
　　最近的日子里，總是一遍又一遍地打開電腦，認認真真地翻看那些照片，然后找尋一點安慰。有時候對著電腦里的照片，突然淚流滿面。我承認，我是個感情強烈的人。
　　后來
　　我嗒嗒的馬蹄是個美麗的錯誤，我不是歸人，是個過客。
　　很多次，總是在夢里看到那些孩子們可愛的笑臉，那靈動的雙眸，總是惹得我眼眶濕潤。有時候我就在想，如果沒有這次的經歷，我是否會得到這么多。
　　有些人可能一輩子都見不到了。周曉楠師兄說：“這是我這個夏天感觸最深的一句話。”其實，人生有時候，總是很諷刺，一轉身可能就是一世。也許，大家再也沒有機會見到那些可愛的孩子們，也許，那10天的時間就是支教隊隊員這輩子和孩子們僅有的緣分。也許，生命里已經注入了孩子們的活力。
　　后來，我們是那么的想念彼此。我們每天說著支教隊的經典口頭禪，唱著支教隊的經典歌曲，說著支教隊的經典趣事，想念支教隊一起支教的生活。當時的爭吵當時的別扭到現在都成了美好的回憶，當時的歡笑當時的美好已經深深刻在心中。
　　在路上
　　每條路，都有不得不延伸的方向。
　　每條路，都有不得不這樣走的理由。
　　我們不得不離開，不得不向前走去，不管前方是否泥濘不堪，不管路途多么遙遠，我們都會堅強勇敢。未來的路我們會好好走下去，向前的生活，必定以向前的姿態展開。
　　而我們，還在路上。
　　白云從不向天空承諾去留，卻和藍天朝夕相伴。星星從不向夜晚許諾光明，卻夜夜努力閃爍。我們不需要向別人承諾什么，只需要時時努力，無愧心里那個原始的自己。用心去聽心靈深處那個原始的聲音。問心無愧那段自己所走過的路。
　　
　　沒有什么生命是永恒的
　　但他們又是循環不滅的
　　花兒凋謝了還會再開
　　動物們也都能留下自己的后代
　　只要每個生命
　　在自己最美麗和最脆弱的時候
　　能夠得到愛
　　也能夠去付出愛
　　這段生命就有了足夠的意義
　　
　　（作者單位：北京師范大學文學院）
　　（責任編輯：李凌）