界外球

　　李娜的勝利并非源于已臻化境的技術，也無法簡單歸結為離開國家體系后的脫韁狂奔，而是源自一種將“場內球”與“界外球”無縫鏈接、合力爆發的有機生長力。
　　
　　也許人們有點太過于看重李娜身上的國家、民族和身份屬性等標簽了。2011年6月4日站在法國菲利普·沙特里耶球場一端的，首先是一個年近三十、已經過了人們觀念中身體巔峰年齡的女網球運動員；她的網球技術早在年輕時就被認為已臻化境，但卻始終無法獲得與實力相稱的戰績；在落后局面下容易陷入焦躁、在僵持局面中容易出現主動性失誤曾經是她在球場上的痼疾之一。因此，當她在5個月前的澳大利亞網球公開賽上與自己人生的第一個大滿貫冠軍擦肩而過后，人們習慣性地將心理脆弱的標簽重新貼回到她身上，甚至提前給她打上了“功虧一簣、永難登頂”的鑒定記錄。
　　獨特的性格一直是李娜最寶貴的資產和最沉重的負債。這種性格讓李娜在21歲時就選擇從國家隊退役，只因為當時已經擁有北京世界大學生運動會女單、女雙、混雙三枚金牌，國際網聯14項單打賽事冠軍頭銜的她，卻不知道該如何提高自己200名開外的世界排名，這位8年后的法網冠軍甚至開始懷疑自己是否真正適合這項運動。
　　在多年的專業訓練下，李娜能夠準確地回擊對手角度刁鉆的來球，但面對球場之外的“界外球”，她則遠遠沒有那么擅長。在獲得法網冠軍之前，李娜最為國人熟知的一段經歷無疑是她曾在中國網球公開賽時向不斷呼喊加油的中國觀眾大喝：“shut up!”這一釋放內心壓力的舉動，卻給她制造了觀眾的負面回饋和更大的心理壓力；李娜也許還是國內最早在身上文身的女運動員，但在“身上文了一條蛇”的外界流言下，她長期用一塊膠布把文身遮蓋住，即使文身的真實圖案只是她送給丈夫姜山的玫瑰之心。
　　跟跳水、乒乓球、羽毛球這些職業化程度不高的運動不太一樣的是，網球是一種高度產業化的運動，賽程緊湊，密布全年，比賽場地遍布全球，職業網球選手更像一個以打球為核心業務的公司經營者，自己掏錢雇教練、理療師，支付訓練和參賽成本，靠贏得比賽獲得獎金和贊助。這讓職業網球選手們不但承受著競技壓力，還承擔著商業風險。緊張而又漫長的賽季讓他們的生活方式有如現代游牧民族，不斷輾轉于各塊賽場之間，不斷需要應對各種陌生的環境。很多球員因此采用類似于家族企業的經營方式，讓愛人或者親人來擔任教練和經紀人，他們的首要職責是無論所處何地都創造出一種家的氛圍，以“任人唯親”的方式降低陌生環境和經營壓力給運動員的影響。
　　網球同時是一種運動員極易受到觀眾和裁判等現場因素影響的運動，有時甚至前排觀眾的一個突然起身或者不恰當的喝彩也會分散球員的注意力，讓其失去關鍵一分，這使心理素質和性格特質成為最終決定運動員成績的關鍵因素之一。幾乎所有對手都認為，費德勒在比賽中不驕不躁、心如止水的脾性是他最可怕的地方，而這一點恰好是性格直接、脾氣火爆的李娜的軟肋。可以想象，成長于運動大隊的李娜在第一次走進國外的球場時，那種孤獨與迷茫足以讓她感覺仿佛是第一次拿起球拍。
　　從競技角度來看，網球是一種小球，黃種人的身體特性并不會讓李娜太過于吃虧，但網球運動同時也是“小球中的大球”，在歐美發達國家擁有廣泛的群眾基礎，以及完善的職業比賽體系。在這種體系下，中國運動員所適應的“以國家壓倒個人、以專業戰勝業余”的舉國體制思路無用武之地。到頭來真正決定成敗的，是去掉戰略捷徑之后的個人素質和底蘊，這種難以言傳身教的內在因素遠遠比競技水平更需要時間來培育。
　　在決定回到網球場，成為一名真正職業網球選手之后的數年問，李娜所奮力提升的，正是這些球場之外的非競技因素。在李娜的德國理療師阿萊克斯·斯托貝爾眼中，經過將近十年職業比賽的摸爬滾打，李娜現在的性格更像是個爽朗灑脫的意大利女孩。她撕去了玫瑰文身上的膠布，用流利的英語回答西方媒體的問題，自信地挑戰鷹眼和與裁判交涉，在比賽中學會了開心微笑，原本喜歡跟觀眾較勁的習慣被一個更加聰明的方式所代替——朝著丈夫兼教練姜山撒氣。在一場比賽中，李娜曾大吼著讓姜山滾出去，在姜山乖乖走到看臺之后，手風一直不順的李娜便勢如破竹。自此之后，將丈夫逐出賽場就成了李娜釋放壓力的常用方式。
　　21歲的李娜和29歲的李娜，最大區別在哪里?顯然不是力量、反應速度和技術動作。熟悉李娜的前中國女子網球隊主教練王良佐給出的答案是：李娜在比賽中的面部表情和肢體語言。無論領先還是落后，現在的李娜看上去都十分淡定，甚至不時流露之前在比賽中極其罕見的微笑，這種以自信為底氣的松弛讓觀眾也報以善意的回應。法網公開賽開始前兩周，李娜剛剛聘用的丹麥教練莫滕森沒有給她任何技術細節的指導，他最主要的建議是：“任何情況都往好的方面想，給自己失誤的機會，容忍失敗。”
　　在將近兩個半小時令人窒息的鏖戰后，李娜與人生中第一個大滿貫冠軍只剩一分的距離。當她把球高高拋上天空準備發球，場邊突然響起一聲大喊——“李娜加油!”舉起球拍的李娜又垂下了手臂，幾秒之后，她再次舉起球拍，神色平靜，也沒有讓觀眾收聲。幾個回合之后，她成為了有史以來第一個贏得大滿貫冠軍的亞洲選