對(duì)于一名乒乓球運(yùn)動(dòng)員來(lái)說(shuō),個(gè)子矮了一些就是“畸形”了。可不,1983年初在省隊(duì)挑選隊(duì)員時(shí)她被視為了“畸形”,也就被拒之于門(mén)外。其實(shí),他們并不知道,在她父親鄧大松另類(lèi)的愛(ài)下,她的心靈與球技并非畸形。
一直以來(lái),她比同齡的孩子要矮。可父親有父親的辦法,因?yàn)樗熘嘘P(guān)乒乓球的“行規(guī)”,那就是國(guó)家隊(duì)在選拔隊(duì)員時(shí)要求:特點(diǎn)突出,技術(shù)全面,沒(méi)有明顯漏洞。父親從自己幾十年乒乓球運(yùn)動(dòng)員生涯中,對(duì)這規(guī)定有著獨(dú)特的理解:“俗話說(shuō),不怕你有千招,就怕你有絕招。”
而且女兒特別喜歡乒乓球,據(jù)說(shuō),在她剛剛會(huì)爬的時(shí)候,一次,父母放了糖果、餅干、乒乓球之類(lèi)在她面前,可她對(duì)什么也不感興趣,就用那胖乎乎的小手追逐著乒乓球,一旦抓住那圓圓的小球時(shí)就會(huì)“咯咯”地笑。
當(dāng)時(shí)由河南省隊(duì)主力隊(duì)員退役后為河南省男隊(duì)教練的父親在女兒身上看到希望,他要將女兒培養(yǎng)成世界冠軍,讓自己因10年動(dòng)亂破滅了的夢(mèng)由女兒來(lái)圓上。
興趣是成功的基石,在女兒2歲多時(shí),父親常常騎著自行車(chē)帶她去俱樂(lè)部看打球。5歲時(shí),父親就帶著她去鄭州西郊的文化宮練球了。初練球時(shí),她站在球臺(tái)前,就只能露出一個(gè)小腦袋,父親找來(lái)木板墊在女兒腳下。
一開(kāi)始,她拿的是直拍。到了第二年,她的個(gè)子依然長(zhǎng)得慢,直拍擊球范圍小,父親教她改用橫拍。而且在內(nèi)容上就練兩項(xiàng):“女攻父推”或者“父女對(duì)攻”。也就是說(shuō),只練進(jìn)攻并不練防守。更為奇絕的是,在長(zhǎng)達(dá)兩年多的時(shí)間內(nèi),父親只準(zhǔn)女兒正攻球,一次也不準(zhǔn)用反手。
這種“畸形”的打法讓女兒別無(wú)選擇,只能是拼命地側(cè)身正手攻球:長(zhǎng)球攻,短球攻;高球攻,低球攻;右方攻,側(cè)身攻;能攻的攻,不能攻的也要攻。
兩年后,父親才開(kāi)始補(bǔ)練反手及其他戰(zhàn)術(shù)。由于一開(kāi)始打慣了進(jìn)攻球,因而在每次比賽中,她總是攻字當(dāng)頭,一攻到底。這樣,父親的想法被初步驗(yàn)證了,那就是:特點(diǎn)突出是首要的,其他都是次要的。如果從小特長(zhǎng)就非常突出,以后彌補(bǔ)漏洞,爭(zhēng)取技術(shù)全面,就相對(duì)容易了。反之,一開(kāi)始就樣樣會(huì),樣樣卻都不精,往后再想有突出的特長(zhǎng),將很困難了。
父親的這種“畸形”練球法,培養(yǎng)出了女兒特別能吃苦的精神,還是在她七八歲時(shí),為了使得自己球技更加熟練,基本功更扎實(shí),進(jìn)步更快,她便在自己腿上綁上沙袋,而且將木制球拍換成鐵制球拍。每天揮拍幾千次,胳膊常常火辣辣地疼,可她從來(lái)不打退堂鼓,也不吭聲。
一天,她練球回到家,媽媽遞給她一碗綠豆稀飯,她伸手去接,不料胳膊疼得抬不起來(lái),一失手碗掉在了地上。第二天,老天爺似乎憐惜她,要讓她休息一會(huì)兒。因?yàn)槟翘煸缟舷缕鹆似皾姶笥辏@時(shí),媽媽看著爸爸,爸爸看著女兒,小心地試探著說(shuō):“天氣不好,可不可以暫不去練球?”女兒使勁地?fù)u著頭,以不容置疑的口氣說(shuō):“不去可不行,因?yàn)榻裉煸摼毞词止デ蛄恕!备改副M管十分心疼女兒,可不得不騎了自行車(chē)載了女兒,前進(jìn)在茫茫雨霧中。
是的,她就是鄧亞萍。
正如鄧大松與女兒這次在雨霧中前行一樣,在1983年初省隊(duì)挑選隊(duì)員時(shí)對(duì)著省隊(duì)有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)“個(gè)子太矮,沒(méi)有發(fā)展前途”的冷冰冰的話語(yǔ),可他們父女倆的心是熱的,父親深信女兒就是一塊打球的料。在父親的努力下,是鄭州市乒乓球隊(duì)教練李鳳朝慧眼識(shí)人,將鄧亞萍破格吸收到了鄭州隊(duì)。
給了她這樣一個(gè)平臺(tái),她就要成為乒壇巨人了。在進(jìn)入鄭州隊(duì)的當(dāng)年,她就以自己的“快、轉(zhuǎn)、怪”變幻莫測(cè)的球技,在全國(guó)少年乒乓球比賽中一舉奪得團(tuán)體和單打兩項(xiàng)冠軍。此時(shí),再?zèng)]有人小覷她了。隨后,河南省隊(duì)主動(dòng)將她調(diào)了進(jìn)去。不久,她再次奪得全國(guó)冠軍。時(shí)年,她10歲。
父親的這種“畸形”練球法究竟有多厲害?1986年,《體育報(bào)》在全國(guó)錦標(biāo)賽的報(bào)道中,曾披露過(guò)湖北隊(duì)主將喬紅的坦言:“神了,她抽球就像沒(méi)網(wǎng)子,板板有!不是我們輕敵,不是我們緊張打不出來(lái),而是她的速度太快,太怪,打得我們沒(méi)有一點(diǎn)脾氣!”
2010年9月,鄧亞萍由共青團(tuán)北京市委副書(shū)記,調(diào)任人民日?qǐng)?bào)社副秘書(shū)長(zhǎng)、人民搜索網(wǎng)絡(luò)股份公司總經(jīng)理。這可是退役運(yùn)動(dòng)員中少有的事。
父親的這種“畸形”練球法就是一種特殊的愛(ài),而父愛(ài)是沒(méi)有畸形的,正如鄧亞萍當(dāng)年所言:“現(xiàn)在很多人羨慕我正手攻球厲害,得分率高。我感謝父親當(dāng)初用了那樣一種不同常規(guī)的訓(xùn)練方法,那其實(shí)是父親給予我的一種另類(lèi)的愛(ài)。”
正是這種特殊的另類(lèi)的愛(ài),健全了她的心靈與人格,讓她成了國(guó)家一個(gè)不可多得的棟梁之材……
極品咖啡摘自:《意林?原創(chuàng)版》2011年第6期