“擷英”與“咀華”——關于何銳主編《新世紀文學突圍叢書》①及其他

謝 剛

現代漢語文學近百年的演變歷程，雖并未維系升級遞進的進化論態勢，但受到歷史變遷和審美意識嬗變的影響，卻大體呈現出“十年一變”的行進步伐。僅以二十世紀最后二十年的文壇為例，可以看到，八十年代的主要概況是:極端紅色寫作基本隱退;迎合新型宏大社會意識形態(啟蒙主義)的各類寫作成為主潮;刻意強調審美自律的先鋒文學則在八十年代后半段異軍突起。整個九十年代，文壇又發生了顯著變化:精英文學與主流意識形態不再同步相隨;消費文學開始崛起并逐漸擴張;先鋒敘事熱情消退而后轉向寫實。從作家代際更迭情況看，八十年代文壇的主力軍大致是“五○后”及“歸來的作家”群，“六○后”作家剛剛嶄露頭角。九十年代，“五○后”作家大多用力于長篇寫作，著意營構心目中的宏篇偉制。“六○后”作家則大致分散成晚生代作家群和先鋒小說群兩隊，積極從思想和審美兩方面擁抱時代，儼然成為了時代的主角。而此時的“七○后”也以自身獨有的方式開始涉足文壇。這種“十年一變”的演進態勢，使人對剛剛過去的新世紀十年的文學概況充滿好奇。

十年何以能促成文學的醒目變遷，撇開時代以及自然因素(如作家年齡變化導致的精力變化)，單從創作內部而言，乃是因為，十年作為不長也不短的有效時段，可以使作家積累或消耗較為豐厚的生存經驗和寫作素養。尚未走上文壇的，可以潛心磨礪，蓄勢待發。有創作經驗的，有的可能會因為經驗和體驗庫存的耗散而走入寫作低潮，有的則會檢視過往，嘗試不同創作可能來策動新的創作突破。……