讀《女同志》

楊慶祥

一

一部小說究竟應該從哪里開始?戴維·洛奇在《小說的藝術》中指出了小說開始的多種可能性:風景、人物對話、自我介紹……甚至從句子的中間開始①戴維·洛奇:《小說的藝術》，第5、6頁，王峻巖譯，北京，作家出版社，1998。。這當然是對作者的寫作而言的，對于一個讀者來說，這個問題實際上可以被轉換為一個同構的問題，一部小說究竟應該從哪里開始讀起?有人愿意從第一句閱讀到最后一句;有人愿意先看結尾，再看開頭;有人也許僅僅找到一個主要人物的對話，閱讀完后就隨手丟在一邊……無疑，這是一個沒有確定答案的問題。但有一點可以確定的是，不同的閱讀方式會產生不同的閱讀效果，并最終影響對這部作品的闡釋、評價和定位。也就是說，一部作品的“完成”和“建構”不僅僅在于作者怎么去寫，同樣也涉及到讀者怎么去讀。

作為一個相對專業(yè)的讀者，我在閱讀范小青的《女同志》的時候，不是從正文的第一句開始閱讀的，而是從“女同志”這個書名開始讀起。在我看來，這個書名是理解這部小說的關鍵，甚至是解開這部小說的一把密鑰。當然，任何一部小說的書名都是很重要的，書名是某種航標性的東西，指導著讀者的閱讀方向，提示著作品的主旨和問題。但是對于范小青的這部小說而言，書名的重要性已經(jīng)超越了這些方面。比如《赤腳醫(yī)生萬泉和》這個名字只是一個主人公的身份和姓名，而《像鳥一樣飛來飛去》這種比喻性的書名也僅僅是象征某種遷徙和漂泊的狀態(tài)。