楊迪



“我是燕京學校的學生,我是打工子弟……我要從小事做起,現在做一個好學生,今后做社會的好公民。”9月9日上午,170余名燕京小天鵝打工子弟學校(以下簡稱為燕京學校)的學生聚集在簡陋的教室門前,大聲喊出誓言,這是他們每天例會上必做的功課。
2011年6月中旬起,北京市24所打工子弟學校遭遇新一輪“關閉潮”,觸及海淀、朝陽和大興三個區的1.4萬余名孩子。
燕京學校僥幸順利地迎來了新的學期。作為一個不以營利為目的的打工子弟小學,一年來,燕兆時自己墊付了約15萬元,未來如何,他依然不確定。但他說:我一定要看到它的生死——或者終于找到一種好的模式生存下去,或者就看著它倒閉。
游擊戰式生存
北京城西北郊西北旺鎮六里屯村,位于北京北五環以外。從寬闊而繁華的中關村,漸漸轉入越來越窄的小路,最后是一條沒有名字的胡同,只能依靠路邊電線桿上的噴繪指示牌指引。
這是一間面積數百平米的通間大倉庫,由簡易的夾芯板隔成八間教室。夾芯板不隔音,有的教室也沒有門,坐在四年級的教室里,能清晰的聽到五年級課程。屋頂用彩鋼板鋪就,冬冷夏熱。校長辦公室設在南面三間漏雨的小屋子里,這里還兼做圖書室、小賣部,但大多數老師都沒有辦公室,批改作業就在每間教室后面的一張辦公桌上。
這并不是燕京學校第一處校舍。很可能,也不是最后一處。
一年前,燕京學校還在遍布蟻族的北京唐家嶺。當時的校長是一對河南夫妻,燕兆時只是一名普通的支教教師。