魯迅《補天》的“對話”詩學

⊙張素麗［首都師范大學文學院， 北京 100048］

魯迅《補天》的“對話”詩學

⊙張素麗［首都師范大學文學院， 北京 100048］

魯迅小說《補天》的人物對話“現代體”與仿“尚書體”雜糅混用，一方面表露出五四語言轉換期的典型特征，另一方面又參與建構到小說的文本敘事空間。《補天》的語言“異化”與文本“化異”現象展現了魯迅縫合時代文化寓言與自身經驗世界的獨特方式。

《補天》 對話詩學 文化寓言

《補天》作于1922年10月，其時五四運動已入退潮期“，文白之爭”基本定勢。作為魯迅“從古代和現代都采取題材”的第一篇嘗試，《補天》的人物對話既有自然的“現代體”，也有拗口的仿“尚書體”，且在篇章局部上森然對壘，這種語言形式的“古今雜糅”構成《補天》的重要文本特征。關于這篇小說，魯迅在序言中交代“不過取了羅特說，來解釋創造——人和文學——的緣起”，語言方面則談到“油滑”，且說“油滑是創作的大敵，我對于自己很不滿”①。在這里“油滑”是就小說“古衣冠的小丈夫”的出現而言，還未上升為《故事新編》語言方面的典型特征，充其量只能算作情節安排上的“滑稽”。鄭家建曾以“戲擬”來概括《故事新編》的語言問題，具體到《補天》，他主要從“象聲戲擬”和“描摹他人話語而改變其意向”兩方面來闡釋其語言特征②，意在陳述“戲擬”與魯迅創作“心境”的糾葛關系，并未把《補天》的這種“語言雜多”特征放置于文本內部和時代文化語境中做進一步探討。在蘇聯學者巴赫金的理論里，語言雜多是文化轉型期的基本特征，語言形態的更迭是歷史、文化變遷的表征。③五四是中國晚近的重要文化轉型期，語言的文、白對峙之勢陡然凸顯。作為文化運動的結果之一，白話文此后日漸深入人心。在這種文化語境下誕生的《補天》，雖取材上古神話，行文思想卻潛在回應了一些時代命題，其中尤以人物對話的雜語特征呈現的問題最為關鍵。

一、“文白之爭”與“五四語境”

從某種意義上，五四時期的白話文運動同文學革命一道，是一場旨在借助語言利器筑造“通天塔”的現代性運動，也只有回到當初復雜的歷史語境，“傳統/現代”、“個人/歷史”、“文言/白話”之間的畸形張力才顯得不那么匪夷所思。洪堡特說：“人從自身中造出語言，而通過同一種行動，他也把自己束縛在語言之中；每一種語言都在它所隸屬的民族周圍設下一道樊籬，一個人只有跨過另一種語言的樊籬進入其內，才能擺脫母語樊籬的約束。”④這也正是人們指責鼓動于晚清的語言革命未能開花結果的癥結所在。胡適等人的“革命”究竟在多大程度上不同于梁啟超、黃遵憲、裘廷梁們的“改良”，不是本文關注的重點，本文感興趣的是，“白話”（語言）在那個特殊的歷史情境中，何以誘發并承擔了“新民”、“新國”的宏大政治議題。周作人給出的說法是，“我們反對古文，大半原是為他晦澀難解，養成國民籠統的心思，使得表現力與理解力都不發達，但另一方面，實又因為他內中的思想荒謬，于人有害的緣故。”⑤這是問題的一面，它道出了文言在文化轉型期遭遇和承載的歷史尷尬；問題的另一面是，“舊瓶裝新酒”為何不可能，以及這種不可能在西方文明催生下怎樣完成了漢語系統的現代轉型。胡適對西方文學工具革命論的信仰，雖適逢其時點破了跨越傳統的有效途徑，卻忽略了時代危機背后的精神沖突。文言到口語、文言文到口語文的轉換，經由文學這一橋梁，此間的齟齬磨蝕絕非一部《嘗試集》就可完善。從殷周至春秋戰國時期的“古代轉型”，中國文學在“六經”典范的陰影里，雖有文類的豐富繁榮，思想上卻難脫文化原典的既定樊籬，“戰國文學即使怎樣表現出與六經傳統的不同，歸根結底，它仍然是以六經為代表的戰國傳統文化發展的必然結果。”⑥從這個意義上，中國語言在五四時期的轉型，毋寧說惟其接受了歐風美雨的洗禮，才出現了“質”的裂變，也即現代性。朱自清先生說：“新文學運動和新文化運動以來，中國語在加速變化。這種變化，一般稱為歐化，但稱為現代化也許更確切些。”⑦五四時期的白話即“國語”，在語言作為工具層面，與古代白話并無二致；但在語言作為思維思想層面，它更多受啟于西方語言和話語方式的顛覆與重構。

二、《補天》的“現代體”與仿“尚書體”

魯迅曾說《故事新編》是“神話、傳說及史實的演義”，既為“演義”，必然會遺留作者的敘事痕跡。曾有研究者從文化寓言角度探討了《故事新編》的“歷史”、“現實”和“自傳性”文本之間的辯證關系。⑧《補天》一文共計三節，內容依次是女媧造人、女媧補天及歷史后續，本篇有人物對話出現的地方集中在前兩節。在《補天》第一節中，女媧與原始初人的對話語言是這樣的：

“唉唉，我從來沒有這樣的無聊過！”（女媧心理獨白）

“阿，阿！”（女媧）

“Nga！nga！”（小東西）

“阿，阿！”（女媧）

“Akon，Agon！”（小東西）

“阿阿，可愛的寶貝。”（女媧）

“Uvu，Ahaha！”（小東西）

不難看出，小說中女媧說的是簡明的現代漢語，原始初人們（小東西）則只會說些不具清晰意旨的象聲詞。女媧最初在創造的快樂中“笑得合不上嘴唇來”，不過，待那些小東西“漸漸的走得遠，說得多了，伊也漸漸的懂不得，只覺得耳朵邊滿是嘈雜的嚷，嚷得頗有些頭昏”。人類誕生的最初，已在“語言”上與始祖女媧呈現出疏離傾向。這種疏離主要表現為語言的不能溝通。小東西們只具有聲響效果的語言是魯迅用拉丁字母拼寫的象聲詞，作者自行取消了可能意旨空間的生成。值得注意的是，作者為何取用拉丁文來描摹原始初人的語言？這要牽涉到魯迅的“語文觀”，就朱自清先生的理解，魯迅“贊成語言的大眾化，包括書法的拉丁化，主張將文字交給一切人”⑨，《補天》中這些拉丁字母的起用似乎是作者身體力行的一次實踐。魯迅曾以“硬譯”來革新白話，這里的“拉丁化”亦可視為作者進行另種嘗試遺留的蛛絲馬跡。對這些拉丁文象聲詞，在美國語言學家薩丕爾看來，語言的感嘆起源說和象聲起源說都沒有價值，聲音根本不是語言成分，“語言是純粹人為的，非本能的，憑借自覺地制造出來的符號系統來傳達觀念、情緒和欲望的方法”⑩。依照這種說法，《補天》中小東西們的“語言”就應該理解為取消意義的本能行為。作者起用拉丁文改造白話，又并不賦予它實在所指，文本的解構意味在第一節中已初步設定。

到了《補天》第二節，人類語言不再簡單得只具有聲音效果了，已從拉丁文象聲詞轉為佶屈聱牙的仿“尚書體”：

“那是怎么一回事呢？”伊順便的問。

“嗚呼，天降喪。”那一個便凄涼可憐的說“，顓頊不道，抗我后，我后躬行天討，戰于郊，天不德，我師反走，……”

“什么？”伊向來沒有聽過這類話，非常詫異了。

“我師反走，我后爰以厥首觸不周之山，折天柱，絕地維，我后亦殂落。嗚呼，是實惟……”

“夠了夠了，我不懂你的意思。”伊轉過臉去了，卻又看見一個高興而且驕傲的臉，也多用鐵片包了全身的。

“那是怎樣一回事呢？”伊到此時才知道這些小東西竟會變這么花樣不同的臉，所以也想問出別樣的可懂的答話來。

“人心不古，康回實有豕心，覷天位，我后躬行天討，戰于郊，天實德，我師攻戰無敵，殛康回于不周之山。”

“什么？”伊大約仍然沒有懂。

“人心不古，……”

“夠了夠了，又是這一套！”伊氣得從兩頰立刻紅到耳根，火速背轉頭……

疏離再度深化。從《補天》的結構篇章來看，作者從“造人”到“補天”的情節設置極為巧妙：女媧造人之初，人類只能符號性地發出一些不具意味的聲音；后來，人類因征戰而“觸不周之山，折天柱，絕地維”，故才需要女媧去“補天”，這時人類已從言談舉止全方位對她構成“顛覆”，這顛覆從寓言層面可理解為宇宙的“地裂天崩”。女媧的“補天”本是對自身創造物的一種救贖，卻因語言異化非但未曾得到人類襄助，反遭其“裸裎淫佚，失德滅禮敗度”的道德譴責，并最終落至死后還受人利用，在她膏腴的肚皮上安營扎寨的下場。這是一個非常完整的悲劇故事。典重、古奧的“尚書”語言在人類虛偽、造作的摩擬聲中喪盡威嚴，歷史在戲謔的嘲弄下慘遇襲擊。

這段人物對話表面來看，女媧和小東西們一問一答，完成了形式上的對白；仔細觀察卻發現，女媧的語言不是提問，就是未弄明白對方說什么，小東西們雖聽懂了她的話，以仿“尚書體”的拗口語言做了回答，但對話在他們之間實質并未完成。另外，魯迅的這段人物語言寫得極為講究，以女媧的兩次問話“那是怎么一回事呢”為界，可以分為前后兩部分，這兩部分保持著形式上的一致（從上面引文加點字部分可以看出）；這種形式上的一致潛在提示了另外一組對話關系：戰爭中的共工與顓頊兩方，兩段仿“尚書體”完成的是雙方對戰爭（正義性）闡釋權的爭奪。這種形式上的對應下文還有表現：

“那是怎么一回事呢？”

“那是怎么一回事呵。”他略一抬頭，說。

“那剛才鬧出來的是？……”

“那剛才鬧出來的么？”

“是打仗罷？”伊沒有法，只好自己來猜測了。

“打仗罷？”然而他也問。

這是女媧和另一個身上不包鐵片的小東西之間的對話。如果說上面那段對話發生在共工、顓頊戰爭雙方，這段對話中的小東西則像一個戰爭的局外人，他雖在戰亂中鬧得衣不蔽體，對戰爭的實際情況卻一問三不知，只能跟著女媧做些回聲性的應答。這段對話之后，小說又對女媧補天時的無聊心境做了描述：

“唉唉，我從來沒有這樣的無聊過。”伊坐在一座山頂上，兩手捧著頭，上氣不接下氣的說。

這句話與女媧造人之前的心理活動如出一轍，用的也是同樣的詞句，可以說是作者暗中制造的又一次對話。至此，女媧完成了她生命結束前從造人到補天的整個心靈歷程，這歷程中的每一部分都以對照性的人物語言作標志。可以說本篇中的人物對話在豐富人物形象之外，在文本中更起到了謀篇布局的結構功能。這一結構功能，承接第一節中已有的消解意味，使文本實現了更為徹底的解構。

三、文化寓言：語言的“異化”與文本的“化異”

對小說人物對話的結構功能進行簡要分析之后，再把問題轉到這些語言的雜多特征以及作者的深層用意。《補天》是對女媧“造人”、“補天”神話傳說的“重寫”，“任何重寫都必須在主題上具有創造性，它復述早期的某個傳統典型或主題，只不過其中也暗含著某些變化的因素——比如刪削，添加，變更。”?《補天》創作于1922年，在這之前的1921年，魯迅翻譯了日本作家芥川龍之介的短篇小說《鼻子》《羅生門》，并為之寫了“譯者附記”，他注意到芥川“多用舊材料，有時近于故事的翻譯。但他的復述古事并不專是好奇，還有他的更深的根據：他想從含在這些材料里的古人的生活當中，尋出與自己的心情能夠貼切的觸著的人或物，因此那些古代的故事經他改作之后，都注進新的生命去，便與現代人生出干系來了”?。魯迅創作《故事新編》正好是“想從古代和現代都采取題材，來做短篇小說”，據此推測，他于五四落潮期的“吶喊”余音里寫下《補天》，很可能是受到芥川氏的影響，欲借古事的演義與當下“生出干系”。

在古典現實主義的小說理論中，“小說是生活的寫照，而生活是我們大家都熟悉的；讓我們首先使它‘現實化’，然后，運用我們的鑒賞力，判斷它是否真實，生動，令人信服——事實上是像生活一樣。”?《補天》處理的是神話傳說，但開篇第一句“女媧忽然醒來了”，卻是世俗化“現實主義”的小說語言，它事實上為本文定下了一個“去莊嚴化”的寫作基調，而“小說中最‘現實主義’的部分非對話莫屬”?，《補天》中的人物對話，卻因“戲擬”而明顯地具有某種象征性。語言的異化同時也是人的異化，黃子平認為“‘末人’們與自然的創造的疏離，使作者得以讓他們徑直使用古代文獻的書面語言說話，與女媧的‘自然的’口吻形成對照”?。形成對照是沒錯，不過問題反過來理解可能更為有趣。小說的“現實化”預設空間是作者設定的，他故意讓“末人”們操持具有豐富意旨的典籍言語，毋寧說是要表達與強化這種有史以來的“疏離”：人類自誕生以來就走在一條背離“自然”（原初）的道路上，語言只是“異化”的表象，精神與靈魂的腐朽才是根蒂。這種從語言維度對傳統的反觀，放置于五四文化轉型期，其與現實的“對話”意味不容忽視。

綜合以上，本著從人物對話切入考察《補天》作為文化寓言的話語邏輯，并以此追蹤魯迅“語言觀”與時代主潮背后潛在共振點的初衷，本文就《補天》的“對話”詩學機制做了較為深入的文本分析，語言是研究者突破文本迷宮的唯一和最后屏障，希望本文能對我們走近真正的《補天》神話提供些許有益啟示。

① 魯迅.《故事新編》序言[A].//魯迅全集[M].卷2.北京：人民文學出版社，1981：341．

② 鄭家建.戲擬——《故事新編》的語言問題[A].//歷史向自由的詩意敞開——《故事新編》詩學研究[M].上海：三聯書店，2005：21-45．

③ 參見劉康.文化的喧嘩與對話[J].讀書，1994，（2）．

④ [德]洪堡特.論人類語言結構的差異及其對人類精神發展的影響[M].姚小平譯.北京：商務印書館，1997：70．

⑤ 周作人.思想革命[A].//中國新文學大系·建設理論集[Z].上海：良友圖書出版公司，1935：200．

⑥ 方銘.戰國文學史[M].武漢：武漢出版社，1996：440．

⑦ 朱自清.中國語的特征在那里[A].//朱自清全集[M].卷3.南京：江蘇教育出版社，1998：64．

⑧ 孫剛.文化寓言：《故事新編》文類研究[J].文藝理論研究，2003，（5）．

⑨ 朱自清.魯迅先生的中國語文觀[A].//標準與尺度[M].桂林：廣西師范大學出版社，2004：57．

⑩ [美]愛德華·薩丕爾.語言論[M].陸卓元譯.北京：商務印書館，1985：3-21．

? [荷蘭]D.佛克馬.中國與歐洲傳統中的重寫方式[J].范智紅譯.文學評論，1999，（6）．

? 魯迅.譯文序跋集·《現代日本小說集》“附錄”[A].//魯迅全集[M].卷10.1981：221．

? [英]珀·盧伯克.小說技巧[A].//小說美學經典三種[C].方土人、羅婉華譯.上海：上海譯文出版社，1990：8．

?? 黃子平.《故事新編》：時間與敘述[A].//“灰闌”中的敘述[C].上海：上海文藝出版社，2001：131，132．

作 者：張素麗，首都師范大學2008級博士研究生，研究方向：中國現當代文學。

編 輯：趙紅玉 E-mail：zhaohongyu69@126.com