《啊，拓荒者！》中的生態沖突與和諧

⊙張 蓓［上海工程技術大學， 上海 201620］

《啊，拓荒者！》中的生態沖突與和諧

⊙張 蓓［上海工程技術大學， 上海 201620］

薇拉·凱瑟的小說《啊，拓荒者！》講述了以主人公亞歷山德拉為代表的美國西部拓荒一代在邊疆地區艱苦奮斗、頑強拼搏的故事。小說一方面表現了拓荒者對土地的熱愛，因為邊疆的土地塑造了拓荒者的精神，使他們的生命得到了提升；另一方面也描繪了拓荒者大規模地開墾土地，一步步馴服荒野的場面，表現了拓荒者對現代文明的向往。正是這兩方面的價值取向構成了小說在生態問題上的沖突和矛盾。最終，拓荒者與土地融合在一起，譜寫了一曲生態和諧的贊歌。

薇拉·凱瑟 《啊，拓荒者！》 生態沖突 生態和諧

薇拉·凱瑟（Willa Cather，1873—1947）是20世紀上半葉美國著名的女作家，她以描繪拓荒者的生活、歌頌拓荒者的精神而蜚聲文壇。小說《啊，拓荒者！》正是薇拉·凱瑟最具特色的代表作之一，講述了以女主人公亞歷山德拉為代表的美國西部拓荒者在邊疆地區頑強生活、勇敢奮斗的人生經歷。拓荒者對土地充滿了深情與熱愛，因為邊疆的土地鑄就了拓荒者的精神，他們的生命正是在與土地的對抗中得到了提升；但另一方面他們大規模地開墾土地，眼見塑造了拓荒者精神的荒野逐漸消失，他們感嘆哀婉，卻又對現代文明充滿了無限的向往。小說在生態問題上的沖突和矛盾表現在這兩方面的價值取向上。最終，以亞歷山德拉為代表的拓荒者與土地完美地融合在了一起，一幅人與自然和諧相處的生態美的圖畫呈現在了我們的面前。

一、不巧的拓荒者精神?！伴_發北美大陸的拓荒者、清教徒、探險家和移居者都熱愛邊疆，因為邊疆生活給他們以挑戰與訓練，而正是這種挑戰與訓練造就了美國精神?！痹凇栋?，拓荒者！》中，以亞歷山德拉為代表的拓荒者對西部的土地充滿了眷戀與熱愛，因為這片土地塑造了拓荒者的精神——堅毅的性格，聰慧的頭腦和廣闊的胸襟。這片土地見證了他們曾經走過的路，記載了他們曾經經歷過的事，昭示了他們不朽的拓荒者精神。

羅爾斯頓在評價荒野地時說，荒野具有性格塑造的價值。在小說中，拓荒者正是在與土地打交道的過程中形成了堅毅的性格?！斑@土地似乎以壓倒之勢制服著那正在陰暗的荒原上掙扎起步的小小的人類社會”，人們面對著冷峻、冰凍的土地只能感嘆自身的軟弱和渺小，為土地的兇猛而甘拜下風。對他們來說，這土地就像是“一匹狂奔的野馬，把一切都踢碎，沒人知道怎么能馴服它，給它套上韁繩”。隨著艱難歲月的到來，連續三年的大旱和歉收，“分界線”上的人們全都泄了氣，他們紛紛出售土地，離開了這荒野。面對艱苦的條件，曾經生活在“邊界線”上的凱瑟說道，并不是每個人都能適應“分界線”上的艱苦生活，而在那里生活的十八個月讓她深深地明白了拓荒者需要多么堅強的勇氣才能推進邊疆地區的文明化進程。在小說中，當土地的兇猛和桀驁不馴使人們俯首稱臣時，亞歷山德拉沒有畏懼退縮；當三年的大旱和歉收使人們萬念俱灰時，她沒有喪失對土地的信心；當好友和鄰居紛紛離去時，她依然故我，沒有絲毫的搖擺不定。以亞歷山德拉為代表的拓荒者勇敢地面對人生的挑戰，頑強地與困難抗爭，執著地追求自己的夢想，他們在與土地的對抗中培養了堅毅的性格，也正是依靠這種堅毅的性格，他們在兇猛的土地上建設了美麗的家園。

土地不僅培養了拓荒者堅毅的性格，還造就了他們聰慧的頭腦。亞歷山德拉不僅熱愛土地，而且知道如何運用智慧開發土地。當人們紛紛出售土地的時候，她卻“盡一切力量籌措錢，把能買的每一畝地都買下來”，甚至不惜拿宅第做抵押。亞歷山德拉反其道而行之，這正是她的聰明之處。她仔細考察了河邊的幾個農場，發現多數都沒有發展前途，這堅定了她對高原的信心。基于對土地的了解和機會的把握，亞歷山德拉從掙扎在溫飽邊緣的農民變成了“分界線”上最富有的農場主。亞歷山德拉善于與別人交流，從鄰居的錯誤中吸取教訓，總結經驗。在許多人家的豬都死后，亞歷山德拉沒有坐以待斃，而是及時找艾弗咨詢，從而獲得了寶貴的意見。她還虛心與上過大學的年輕人交談，正是從他那里聽來的種苜蓿地的建議拯救了整個村子。而最重要的是，亞歷山德拉擁有拓荒者的想象力，能夠運用自己的聰明才智構思出創造性的想法。亞歷山德拉是全村第一個在土地上種麥子的人，在連續豐收三年后，大家也跟著她種麥子了。所有的一切都證明亞歷山德拉具有敏銳的觀察力和準確的判斷力，而這又源于她在與土地的對抗中所學到的知識和積累的經驗。是土地激發了拓荒者的靈感，造就了他們聰慧的頭腦，還賦予他們廣闊的胸襟。這塊土地是如此的美麗、富饒、光彩奪目，她像一位母親無私地向自己的兒女提供食物，如亞歷山德拉所說：“它……舒展開來，真大，真富，于是我們也就忽然發現自己很富了，是坐享其成！”而當變化多端的四季向她襲來時；當人們的犁耙、犁刀、犁頭對她造成傷害時，她卻“毫無怨色，毫無保留地……”以母親般的胸懷包容了一切。大地母親無私奉獻的精神和包容萬物的胸懷也賜予亞歷山德拉同樣的品質。在家境貧困的情況下，為了土地和家人，亞歷山德拉毫不保留、毫無怨言地犧牲了自己的愛情，奉獻出自己的青春，挑起了家庭的重擔；當她心愛的小弟弟艾米為情被弗蘭克殺死后，亞歷山德拉不僅沒有置弗蘭克于死地，反而包容了他的罪過，想方設法地幫他獲得寬恕。正是亞歷山德拉無私奉獻的精神和包容一切的美德，使她具有了廣闊的胸襟，她像大地母親一樣，以博大的胸懷奉獻自己的年華，包容別人的過錯。這片土地銘刻了他們的拓荒壯舉，譜寫了他們的青春之歌，鑄就了他們不朽的拓荒者精神。因此，他們熱愛邊疆的土地，熱愛兇猛的曠郊，熱愛桀驁不馴的荒野，他們的生命因為這片土地而絢爛多姿。

二、人與土地，文明與荒野的矛盾與沖突。蓋伊·雷諾茲在《現代主義的空間：薇拉·凱瑟的環境想象在文本中的運用》一文中說，小說的字里行間滲透了凱瑟對人與自然之間的反傳統模式關系的關注，盡管一方面它也探討了人對自然的控制。因此，在基本的價值取向和生態態度上，小說宣揚的是熱愛土地、回歸荒野的觀點，但我們也應該看到，在該作品中，也存在著開墾土地、馴服荒野、向往文明的目標選擇。正是這種目標選擇，在小說中形成了一種價值悖論：一方面熱愛土地，另一方面又征服土地；一方面回歸荒野，另一方面又向往文明。因此，在小說中，在處理人與土地、文明與荒野的關系時，不時呈現出沖突和矛盾的趨向。

“我們熱愛一個地方，但同時也會給這個地方帶來危險”。凱瑟筆下的拓荒者正是陷入了這一矛盾之中，他們熱愛邊疆的土地，但同時又不斷地征服土地，破壞了它的野性美。當拓荒者來到這塊土地上準備開天辟地時，土地的態度是怎樣的呢？“這土地不愿意有人來干擾它，它要保持它固有的兇猛的力量、野性的美和連綿不斷的哀愁”。因此人與土地之間展開了一場沒有硝煙的戰爭。拓荒者用犁耙、犁刀和犁頭來對付土地，而土地則用三年的大旱和歉收來報復人們。但最終土地在犁耙面前俯首稱臣，泥土乖乖地為犁頭讓路，犁刀折射出鋒利的光芒。正如約瑟夫W.米克在《薇拉·凱瑟：犁與筆》的文章中所說，犁是人類文明的象征，是人類精神勝利的中心意象。因此，在小說中，人類戰勝了土地，征服了荒野。于是草原上呈現出來的是一派欣欣向榮的景象，四處是麥地和玉米地，到處是豐碩的收成。但是，當卡爾回到家鄉時卻說道：“甚至于這個地方，我也覺得我更喜歡老樣子?，F在這樣當然很漂亮，但是過去它像一頭野獸的時候有一些氣質是這些年來我做夢也想著的?！睂杹碚f，雖然過去這片土地是粗糙的荒野，像一匹野馬，沒有人知道如何馴服它，但它卻無時無刻不“散發出一種茁壯的、青春的和野性的東西”，正是荒野這種獨特的氣質吸引著卡爾。而在卡爾心中，只有那荒野才是他心中真正的故鄉，就連亞歷山德拉有時也會產生與卡爾相同的感覺，想起過去的草原。對于拓荒者來說，正是邊疆的土地和呈現出野性之美的荒野見證了他們走過的路、經歷過的事，塑造了他們不朽的拓荒者精神，因此，對他們來說，征服土地，馴服荒野實際上意味著抹殺歷史、摧毀拓荒者的精神氣質。所以拓荒者一方面開墾土地、馴服荒野；另一方面又對土地充滿深情，為荒野的消失而哀痛惋惜。

而在處理文明與荒野的關系上，小說也呈現出矛盾之勢。雖然亞歷山德拉熱愛土地，眷戀荒野，卻希望自己的小弟弟艾米可以像卡爾那樣在城市中成長，而不是像自己和他的兩個哥哥，固守著這片土地，除了麥地和玉米地，沒有什么可為之操勞的。在她眼中，城市生活意味著自由的行動和靈活的思想；而在農村耕耘土地則預示著粗笨、沉重的四肢和僵化的頭腦。因此她把艾米送到州里的大學學習，并對卡爾說：“我寧愿要你的自由而不要我的土地?！碑敯讖哪鞲缁貋砗?，亞歷山德拉對自己說：“總算有一個能適應外面的世界，沒有拴在犁耙上，有著與土地無關的、自己的個性。”亞歷山德拉一生努力實現的目標就是把艾米培養成一個與土地無關的人，一個擁有充分自由的人，一個適應文明生活的城市人，只要能達成此目的，她會對自己的一生都很滿意?？梢哉f艾米的身上承載了亞歷山德拉對城市生活的向往，對現代文明的追求，她希望借艾米來實現自己的夢想和抱負。事實上，這不僅是亞歷山德拉的心愿，也是凱瑟的理想。在凱瑟年少時，她生活在內布拉斯加大草原地區，置身于拓荒者中間，但她日思夜想的卻是如何實現“美國夢”。為了邁出“成功”的第一步，1890年，她來到林肯城，進入內布拉斯加大學預科，而這一年她才十六歲。大學畢業后，凱瑟沒有返回家鄉，而是到匹茲堡做起了編輯工作，隨后來到紐約，成為了《麥克盧爾雜志》（McClure’s Magazine）的主編，此時，名譽和金錢不期而至，她的“美國夢”終于實現了。可以說凱瑟對現代文明的向往直接體現在亞歷山德拉對艾米的希望上。因此，亞歷山德拉的矛盾之處，也正是凱瑟的困惑之處：一方面深深地眷戀著土地，熱愛塑造了她性格的荒野；另一方面卻渴望擺脫土地，投身到現代文明的潮流中。正是亞歷山德拉，或者更確切地說是凱瑟的這種矛盾的態度，使小說在處理文明與荒野的關系上呈現出沖突的趨向。正是這兩個方面構建了小說在生態問題上的矛盾和沖突。

三、人與大自然共情懷。小說圍繞土地問題而產生的生態矛盾使我們想起了與薇拉·凱瑟生活在同一時代的奧爾多·利奧波德。奧爾多·利奧波德（Aldo Leopold，1887—1948）是一位著名的生態學家，他所創立的“大地倫理”的思想被認為是環境主義運動的思想火炬。在對待土地的問題上，利奧波德認為人們應該“不僅把它當成一個可供使用的東西，而且還把它當成一個具有生命的東西”，從整體上尊重和熱愛它。

基于上述對土地的認識，利奧波德提出“大地倫理”的思想，擴大了共同體的界限，把土壤、水、動物和植物都包括在內，或者是把他們看成一個整體“大地”。這一思想改變了人在自然中的地位，使人類從共同體中的征服者變成了共同體中平等的一員。這意味著人們應當尊重共同體中的成員：土壤、水、動物和植物，同時也包括對共同體本身的尊敬。利奧波德的“大地倫理”的思想確立了新的倫理價值尺度和基本道德原則，它要求人們從整體上維護生命共同體的和諧、穩定和美麗。而當人們為了基本生存的需要而開墾土地、砍伐樹木和獵殺動物時，也應當持有尊重的態度，心懷敬意，謙卑謹慎。

以此為參照，我們看到，盡管小說在對待人與土地、文明與荒野的關系問題上存在著矛盾和沖突，但小說的基本出發點和最終歸宿仍然是熱愛土地、回歸荒野的生態態度，是人與自然和諧相處的生態追求。首先，在處理人與土地關系方面，盡管以亞歷山德拉為代表的拓荒者掀起了一場轟轟烈烈的與土地對抗的運動，但正像小說中所描述的那樣，“自從這塊土地從地質紀元前的洪水中涌現出來以來”，亞歷山德拉是第一個“帶著愛和渴求面向著它”的人，“她覺得這土地太美了，富饒、茁壯、光輝燦爛。她的眼睛如癡如醉地飽覽著這廣闊無垠的土地，直到淚水模糊了視線”。亞歷山德拉對土地充滿了熱愛、尊敬和贊美之情，在這種感情的支配下，她對土地有了新的認識，同它產生了新的關系。對她來說，土地不僅是一種財富，更是一種生命的形態；而她與土地的關系也不僅僅是經濟關系，而是一種精神上的聯系。

正是基于對土地價值的高度認識，亞歷山德拉懷有了一種對土地的倫理關系，“她覺得好像她的心也埋在那里，同鵪鶉、 鳥以及一切在陽光下低吟、長鳴的野生動物在一起。她感覺到未來正在那蜿蜒的、粗野的土崗下躁動著”。此時，亞歷山德拉變成了生命共同體中的普通一員，她與共同體中的其他成員一樣平等地生活在這個地球上，同呼吸、共命運。對于懷有對土地的倫理關系的亞歷山德拉來說，她開墾土地，馴服荒野，“不僅是出于狹隘的經濟原因，還有對審美和道德方面的考慮”，所以她尊重、熱愛土地，同時也肩負起了維護生命共同體的和諧、穩定和美麗的責任。

而在處理文明與荒野的關系問題上，雖然亞歷山德拉表達了對城市生活的向往，對現代文明的憧憬，但在她的內心深處，她了解自己對土地的感情，明白自己是屬于土地的。因此，小說中說道，“亞歷山德拉真正的住宅是那遼闊的曠野，在她最能表現自己的土地里。”亞歷山德拉對土地的深情與眷戀培養了她樸素的生態意識，她知道自己是土地的一部分，只有在荒野中才能展現自己。于是在這里，我們發現“那古代的箴言‘認識你自己’，與現代的箴言‘研究大自然’，終于成為同一個格言了”。人類與自然“本是同根生”。亞歷山德拉正是懷著這種樸素的生態意識逐步實現了與荒野自然的相互認同。她說道：“土地是屬于未來的……我們是這里的過客，而土地是長在的。真正愛它、了解它的人才是它的主人——那也不過是短暫的?！痹谂c土地、與自然的接觸中，亞歷山德拉認識到土地“是屬于的問題而不是占有的問題”；大自然是永恒的，而人類只是這永恒自然界中的匆匆過客。當我們在大自然中感受到她的偉大和美麗時，就會認識到人類自身的渺小，此時我們感到在自然面前應該謙卑，應該充滿愛。當亞歷山德拉對土地產生這種認同時，土地也“終于敞開胸懷接受了像亞歷山德拉那樣的顆顆赤心，然后又把它們奉獻給人間——在金黃的小麥里，在沙沙作響的玉米里，在青春閃亮的眼睛里”。這是土地對亞歷山德拉的認同，是大自然對人類的認同。

當人類對大自然充滿尊重、熱愛和贊美之情時，大自然也會用豐碩的收成來回報人類的辛勤耕耘，感謝人類的謙卑和愛。最終，人與自然完美地融合在了一起，亞歷山德拉覺得“……自己和周圍平坦、褐色的世界特別接近……好像那土壤中的活潑生機融入了自己的身體”。此時人與自然達到了合一的境界，你不能說是人在自然中，還是自然在人心中，人與大自然共情懷。當亞歷山德拉融入自然之中時，凱瑟也從1911年開始逐步擺脫了雜志社的工作，縱情于山水中。她游歷印第安人的遺跡，勘探峽谷，參觀印第安人棲身的崖洞，目睹內布拉斯加的麥收，正是在大自然的懷抱中，在她熱愛的鄉土上，凱瑟獲得了新生，創作出了屬于自己風格的作品，真正地踏上了藝術之路。

薇拉·凱瑟執著地追求著生態和諧的完美境界，從《啊，拓荒者！》《我的安東妮亞》到《一個迷途的女人》《教授的住宅》，她的作品從不同側面體現了人與自然和諧相處的生態智慧，對人類精神平衡的永恒崇奉以及構建和諧社會的審美追求。而縱觀與凱瑟處于同一時期的幾位作家可以發現，他們的作品中也透露出對于生態沖突的關注。在海明威的非洲狩獵作品中，作者一方面以自身的利益和需要為出發點，追求獵殺的快樂和驕傲的征服感；另一方面又向往質樸的生活，譴責工業文明對生態的破壞，希望回歸自然。在?？思{的作品中，既有作者對北方工業社會的羨慕之情，又有對給現代人造成精神荒原的現代工業的譴責和對人類應該怎樣對待大自然的探討。可以說，無論是薇拉·凱瑟、海明威、?？思{，還是同時代的其他一些作家，在他們的作品中，在處理人與自然、文明與原始的關系時，不時顯露出沖突和矛盾的趨向。但與其他作家不同的是，凱瑟并沒有僅僅停留在揭示生態沖突的層面上，而是執著地追求著人與自然相互認同，“天人合一”的境界。正是這種人與自然和諧相處的生態追求構筑了薇拉·凱瑟作品的獨特魅力。

[1] 霍爾姆斯·羅爾斯頓.哲學走向荒野[M].劉耳、葉平譯.長春：吉林人民出版社，2000.

[2] 薇拉·凱瑟.啊，拓荒者！我的安東妮亞[M].資中筠、周微林譯.北京：外國文學出版社，1983.

[3] Hermione Lee.Willa Cather:Double Lives[M].Vintage Books，1991.

[4] Susan J.Rosowski.Willa Cather’s Ecological Imagination.Cather Studies，vol.5[C].London and Lincoln:University of Nebraska Press，2003.

[5] LawrenceBuell.Writing foran Endangered World:Literature，Culture，and Environment in the U.S.and Beyond[M].Cambridge，Mass.:Belknap Press of Harvard University Press，2001.

[6] 奧爾多·利奧波德.沙鄉年鑒[M].侯文蕙譯.長春：吉林人民出版社，1997.

[7] Mark Q.Sutton，E.N.Anderson.Introduction to Cultural Ecology[M].Altamira Press，2004.

[8] 劉鋒杰.回歸大自然[C].北京：北京大學出版社，2006.

作 者：張蓓，文學碩士，上海工程技術大學講師，大學英語教學部副主任，研究方向：二語習得與大學英語教學，影視文學。

編 輯：趙紅玉 E-mail：zhaohongyu69@126.com