閱讀不僅僅是將白紙黑字識得了。看得懂:它是閱讀者將外顯的文字,和自己既有的、內在的生活經驗、知識儲備、情感價值等相糅合,與作者的心靈對話,與其情感共振,喜怒哀樂共當同享的過程。但是,僅僅如此還不夠,閱讀者不能只是作者的“粉絲”,是其盲目的追隨者,必須有自己的主見。甚至獨到的見解。
可回望我們現實的閱讀教學中,雖一直在喊個性化。也有人孜孜不倦地追求著,但“只聞樓梯響,少見人下樓”。我們的課堂教學過于強調答案的唯一性,而忽略了、排斥了學生思維的多樣性和多彩性。更有甚者,有些教師不知是出于思維的懶惰,還是對教參的過于崇拜,直接照本宣科,連自身都沒對現成的東西去鑒別,去研讀,哪里還談得上對學生個性化閱讀能力的培養呢?長此以往,學生成了寓言《執竿入城》中的那個連老者的餿主意都認為是“妙計”的魯國人,成了被生生剝離了獨立評判能力的,只知“枯讀”而短缺了品味感悟文字之美,體味生活之趣的愉悅能力的“木頭人”。難怪美國教育代表團的代表在翻看了中國的教材后,覺得最起碼目前的中國教育。對美國構不成威脅;也難怪日本研究人員觀摩了中國的某些“精彩”課堂的表演之后,說日本不懼怕中國的崛起——因為,在他們看來,中國學生缺的就是自己的東西,腦袋長在別人的脖子上,課堂上學生的嘴巴就是教師的嘴巴,參考資料的“嘴巴”。
生澀的大道理咱講不出什么新鮮的來,還是看具體的事例吧——
例一:沈復的《幼時記趣》最末一段——
一日,見二蟲斗草間,觀之,興正濃,忽有龐然大物,拔山倒樹而來,蓋一癩蝦蟆,舌一吐而二蟲盡為所吞。余年幼,方出神,不覺呀然一驚。神定,捉蝦蟆,鞭數十,驅之別院。
對于此處的“鞭打蝦蟆之趣”,所有的教參都毫無例外地注上:課文中“鞭打蝦蟆”是為了懲治強暴。體現了幼年沈復同情弱小、見義勇為的樸素情感。對此說,學生基本都能“被動地”,無例外選擇地接受。假如將答案變化為“為了懲治強暴,體現了幼年沈復同情弱小、見義勇為的愛憎分明的階級立場”這種明顯帶有階級色彩的概念,學生也能回過神來,知道言之過頭了。但是,我們重新審視一下這個所謂的“標準答案”,難道就真的“標準”嗎?就無可挑剔嗎?明眼人不難發現,這其實是個被拔高了的、很難站得住腳的、成人化了的、意識形態的東西,硬被強扣在年幼的沈復頭上,再強加給同樣意識形態尚很幼稚、不成熟的七年級學生身上。真是可憐了300年前的沈復,也可憐了21世紀的學生娃!從下面的例二中更可以明白這樣的道理。
例二:魯迅先生的《從百草園到三味書屋》第二節中的節選——
油蛉在這里低唱,蟋蟀們在這里彈琴。翻開斷磚來,有時會遇見蜈蚣;還有斑蝥,倘若用手指按住它的脊梁,便會啪的一聲,從后竅噴出一陣煙霧。
這里為何寫蜈蚣只用了七個字,卻用二十幾個字來較為詳細地寫斑蝥呢?因為,俗稱“放屁蟲”的斑蝥,在小孩子眼里,是奇妙有趣的玩具,而作為毒物的蜈蚣,肯定是萬萬不敢“用手指按住它的脊梁”,它也不會“啪的一聲,從后竅噴出一陣煙霧”,倒有可能“啪的一聲”咬你一口。所以,在這個看似毫不起眼之處。不僅有詳略之分,而且完全客觀真實地展現了當時“我”在百草園玩耍的愉悅心情。
兩例對照,可以給我們如下啟發:
那“斗草間”的二蟲,其實是深深吸引幼年沈復聚精會神地、心無旁騖地注目的聚焦點、興奮點。可猛然間,撞來一“壞人多事”的法海般的“龐然大物”——癩蝦蟆,只是將那條靈活的舌頭輕輕一吐,就將孩子的兩只“奇妙玩具”給吞沒了,把花錢也看不到的好戲給攪黃了!你說,他能不急嗎?就是在生活中,誰把孩子非常看重的玩具給奪了,毀了,他能不跟你著急嗎?因此,假如給“鞭打蝦蟆”配上畫外音的話,“該死的臭蝦蟆。叫你吃我的玩具啊!叫你吃!打死你,打死你!”于是,“鞭數十,驅之別院”也就能極其自然順暢地理解了。
哦,說這么多。我們不難發現,孩提時代的沈復看重的只是兩個玩具、一場好戲,而和“樸素的”什么意識那種“形而上”的東西距離遠著哪!這才是最適合作者寫《幼時記趣》初衷的基調,才是最具兒童心態的本真。才是記的幼時之“趣”,也才是最能成立的個性化的解讀。
像這樣的事例,這樣的思維訓練,筆者無論是課前的預設,還是課上的“生成”中。都會給出充足的時間和足夠的思維空間。哪怕所謂的“教學任務”暫時沒能完成,也無怨無悔。試想,經常性地,有意識地培養學生的研讀、感悟、理解能力,和他們一起,用自己的眼睛去閱讀,用自己的腦袋去思考,還愁他們形成不了自己的主見嗎?將來還會成為人云亦云的“跟屁蟲”“應聲蟲”嗎?教學的藝術不僅僅在于傳授本領,更應在于激勵、喚醒、鼓舞。教育的所有思維的出發點,必須100%的從學生的角度考慮。教育,不應是短視。不應是急功近利。我們培養的不應是考試機器,而應該是具備強健的體魄、自主的學習能力、豐富的靈魂的活生生的人。
忽然想到了哈佛,這所世界名校,別出心裁地將圖書館建在了山頂,寓意是——一個人要想成功。必須攀登。我們在讓學生大量閱讀的同時,必須促使他們閱讀的個性化,培養他們獨立思考的能力,否則,讀得再多也不是自己的,也培養不出創造力。
作者簡介:江蘇省南通市東方中學語文教師。