“枯萎的鮮花”與“一圈紅白的花”

筆者在教學(xué)選修教材《外國小說欣賞》前，曾在寧波效實(shí)中學(xué)東錢湖分校等幾所學(xué)校的高二年級(jí)做過學(xué)生問卷調(diào)查，依據(jù)反饋情況，學(xué)生對(duì)“小說后蘊(yùn)藏的創(chuàng)作、文化背景及思維方式”較為陌生。然而，如果教師引導(dǎo)得法，教學(xué)有度，學(xué)生并非不能感受外國小說中蘊(yùn)含的人類普遍情感。因此，在進(jìn)行“情感”話題教學(xué)時(shí)，筆者有意識(shí)地使用比較方法，以期加深學(xué)生對(duì)文本的解讀。

下文以加西亞·馬爾克斯《禮拜二午睡時(shí)刻》這篇小說為例，重在比較課文話題“情感”，明確文本情感高度的選擇，展現(xiàn)小說深沉情感的魅力。

一、導(dǎo)入：人物形象的比較

文本細(xì)讀片段一：

師：小說發(fā)生時(shí)的外部環(huán)境是南美大陸午后酷熱的環(huán)境?，F(xiàn)在借以下幾個(gè)小問題來看看母親的內(nèi)心溫度。

師：初次出場時(shí)母親是什么樣子?神情如何?

生：“干瘦孱弱”，境況很不好；然而她的神情卻“鎮(zhèn)定安詳”。

師：母親對(duì)女兒的態(tài)度怎樣?

生：嚴(yán)厲的命令口氣?！坝绕洳辉S哭”，因?yàn)樵谕馊嗣媲翱迺?huì)讓尊嚴(yán)喪失殆盡。

師：她對(duì)開門婦人的態(tài)度怎樣?

生：不近人情的“固執(zhí)”和“執(zhí)拗”。

師：境況很不好的母親卻有著鎮(zhèn)定安詳?shù)纳袂?，為反常之一；面?duì)自己的女兒，卻使用嚴(yán)厲的命令口氣，為反常之二；對(duì)素昧平生的神父妹妹，卻表現(xiàn)出不近人情，為反常之三。揣測作者的行文思路，母親對(duì)神父的態(tài)度將會(huì)怎樣?

生：平常母親遏此劫難，面對(duì)神父，會(huì)痛哭傾訴；而剛剛失去兒子的母親卻反常得“神色自如”“不動(dòng)聲色”。

此處，教師引導(dǎo)學(xué)生從四個(gè)維度理解這位母親的“反常”，進(jìn)而比較這位母親與一般母親形象上的不同：1.面對(duì)苦難命運(yùn)的鎮(zhèn)定安詳與一般母親的驚慌失措，2.指向女兒的嚴(yán)厲命令與一般母親的疼愛有加；3.面對(duì)神父妹妹的不近人情與一般母親的博取同情；4.面對(duì)神父的神色自如與一般母親的痛哭傾訴。這些比較，促使學(xué)生從日常經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，依據(jù)已知，自主探究未知，從而理解這位特殊的母親人物形象。以學(xué)生熟知的人物形象為切入口，為進(jìn)一步探究人物情感作了充分準(zhǔn)備。

二、核心：人物情感的比較

1.文本細(xì)讀片段二：母愛情感的比較

師：大家怎樣理解此時(shí)母愛的溫度?

生：外冷內(nèi)熱。

師：的確，母親內(nèi)心充滿著失去兒子的悲痛，外表卻不動(dòng)聲色。母愛的內(nèi)熱被壓抑在外表的冰冷之下。兒子卡洛斯·森特諾有沒有辜負(fù)母愛的溫度?

(請(qǐng)大家閱讀文中小偷被打死的插敘部分，具體分析卡洛斯·森特諾當(dāng)時(shí)的生活處境。)

生：窮困潦倒，光著腳，說明買不起鞋子；腰中沒有系皮帶，而是系著一根麻繩，說明生活的窘困；從他中槍后有氣無力、極度疲憊的呻吟聲中，可以猜測他連飯都吃不飽。

師：根據(jù)以上細(xì)節(jié)，大家能否描述這一天清晨之前森特諾的生活?

生：年輕時(shí)他以打拳謀生，養(yǎng)活家人，他的母親“每吃一口飯，都好像看到禮拜六晚上他們打兒子的那個(gè)樣子”。然而，隨著年齡漸大，體力不濟(jì)，他很可能已經(jīng)無法以此謀生支撐家庭，這一天凌晨，很久沒吃飽飯的他已經(jīng)餓得頭昏眼花了……

師：森特諾的母親是怎樣評(píng)價(jià)自己兒子的?

生：“他是一個(gè)非常好的人。”

師：相較于小鎮(zhèn)上人們心中的小偷形象，母親卻作出以上截然不同的評(píng)價(jià)，作者怎樣說服我們這不是母親的無原則的溺愛?這合情合理嗎?

生：母親說：“我告訴過他不要偷人家的東西吃，他很聽我的話?！彼陨刂Z一直依靠打拳而不是偷搶來擔(dān)負(fù)整個(gè)家庭的責(zé)任。當(dāng)他無力支撐家庭之時(shí)，面對(duì)養(yǎng)家的責(zé)任和母親的教導(dǎo)這一矛盾，他在雷薇卡太太家門口摸索猶豫，隨即，槍聲響起……

師：分析精彩，卡洛斯·森特諾并沒有辜負(fù)母愛的溫度。因此，他的母親拒絕承認(rèn)兒子做小偷是令人羞愧的，她對(duì)兒子的理解超越了道德的樊籬，對(duì)兒子的愛熾熱但絕不盲目。

師：我們無妨將森特諾母親與魯迅《藥》中夏四奶奶對(duì)待死去兒子的態(tài)度作一比較。

生：“路的左邊，都埋著死刑和痰斃的人，右邊是窮人的叢冢”，夏四奶奶認(rèn)為自己的兒子是死刑犯這一事實(shí)，令人羞愧和屈辱，所以她“躊躇、羞愧、硬著頭皮、徘徊觀望”。這是一個(gè)迷信且一時(shí)難于接受變革思想的母親的真實(shí)心理。她出于母性本能地愛著兒子，卻跟周圍人們一樣，以為這樣的愛是不適宜的。森特諾的母親堅(jiān)信兒子“是一個(gè)非常好的人”，她對(duì)兒子的愛并不盲目；夏四奶奶對(duì)兒子的理想抱負(fù)并不理解，她對(duì)兒子的愛是盲目的。

師：森特諾母親手中“枯萎的鮮花”與夏四奶奶在墳前看到的那“不很精神倒也整齊”的“一圈紅白的花”分別象征什么?

生：前者是母親和女兒匆匆趕來“看望”兒子的紀(jì)念物，用鮮花祭掃應(yīng)該是一種風(fēng)俗，在悶熱午后，鮮花雖已枯萎，母愛卻依舊綻放；《藥》中母親并不懂得用鮮花祭拜亡子，甚至不明白革命者以此紀(jì)念同仁的意義，而希冀于烏鴉的顯靈。

師：的確。我們?cè)谇迕骷罀邥r(shí)更常見的是“化紙”而不是鮮花，而魯迅先生有意用更西化的鮮花來表達(dá)對(duì)革命同仁的紀(jì)念，大概也是在特殊時(shí)代中移風(fēng)易俗的一種微妙安排。

2.文本細(xì)讀片段三：悲憫情感的比較

師：結(jié)束和神父的談話，母親和女兒將離開教堂，前往墓地。此時(shí)，等待她們的又是什么呢?

生：亂哄哄的反常樣子——在這個(gè)鐘點(diǎn)，大街上通常是沒有人的?？墒乾F(xiàn)在不光是孩子們?cè)诮稚?，在杏樹下面還聚集著一群群的大人。

師：他們是來干什么的?

生：看小偷的母親。表達(dá)他們的鄙夷與冷漠。

師：面對(duì)人們的圍觀，母親知不知道?

生：她“好像還不知道出了什么事”，卻又“從女孩子的手里把鮮花奪過去…向大門走去”，這一個(gè)“奪”字明白無誤地表現(xiàn)了母親是用這種方式來對(duì)抗人們世俗的灼熱眼光。

生：神父要她們“等到太陽落山再去”，神父妹妹說：“等一等，我借給你們一把陽傘?！被卮饏s是“謝謝!”“我們這樣很好。”

師：是的，母親“挽著小姑娘的手朝大街走去”，不需要傘的遮蔽，昂首挺胸直面世俗的勇氣，維護(hù)了兒子和全家乃至人性的尊嚴(yán)，讓我們體味了母愛的溫度。讓我們將焦點(diǎn)對(duì)準(zhǔn)圍觀的人群，這樣的旁觀者似曾相識(shí)，大家還在哪里見過?

生：《祝福》中圍攏來聽祥林嫂講阿毛的故事的人們。還有些老女人“特意尋來”聽故事。

師：《禮拜二午睡時(shí)刻》中人群的世俗眼光和《祝?！分腥藗兛聪榱稚┑哪抗馐欠裣嗤?

生：人群的世俗眼光中充滿了鄙夷與冷漠，在酷熱環(huán)境中寒意十足，人們自以為是地對(duì)小偷以及他的家人進(jìn)行道德審判，作者的寫作中似乎包含了對(duì)世俗人群的批判和對(duì)森特諾一家的同情。

師：或許是對(duì)身處苦難的母親、女兒甚至是人們的悲憫!

生：魯鎮(zhèn)的人們先前的同情與關(guān)心漸漸變成了不屑與鄙夷，正是這種對(duì)同類的冷漠與麻木構(gòu)建起了祥林嫂以及有著類似遭遇的人們的不幸。這似乎正是作者想說的。

在兩處文本細(xì)讀中，教師帶領(lǐng)學(xué)生比較了馬爾克斯與魯迅作品的情感特征，由對(duì)母愛情感的剖析升華到對(duì)悲憫情懷的解讀。

一捧鮮花，傳達(dá)出類似艱難處境下，不同母親的迥異選擇。森特諾母親深沉執(zhí)著的愛，夏四奶奶出于本能卻盲目的愛，在同一捧鮮花的映襯下，意味大不相同。然而異中有同的是兩位作者的悲憫情懷，這充分證明人類情感和人性的共性。學(xué)生能夠感覺到，民族不同，時(shí)代各異，人類的情感卻息息相通，或直率或隱忍、或高貴或低賤，小說中的情感充滿了魅力，成為小說的真正動(dòng)力。

三、延伸與反思：比較教學(xué)度的把握

筆者在教學(xué)中不刻意強(qiáng)調(diào)民族間的文化差異，而是引導(dǎo)學(xué)生在比較中尋找表面相異背后的實(shí)質(zhì)相同，希望借此消除一些學(xué)生因?qū)Α靶≌f所蘊(yùn)藏的創(chuàng)作、文化背景及思維方式”的陌生而導(dǎo)致的閱讀抗拒。這樣的做法既幫助解讀教材內(nèi)容，也表現(xiàn)了魯迅小說的外來源流，對(duì)于學(xué)生今后的自主比較閱讀起到了一定的指引作用。

反思教學(xué)，筆者認(rèn)為文學(xué)作品的比較教學(xué)至少應(yīng)有以下幾個(gè)范圍界定：1.比較多在中外作品之間展開，目的是探尋不同民族的文化心理；2.比較對(duì)象最好是一部經(jīng)典作品，至少應(yīng)是經(jīng)典作家的作品，如此才能通過比較探究其中規(guī)律；3.比較教學(xué)只是教學(xué)手段之一，不是每一篇文章都適用，選擇時(shí)務(wù)須謹(jǐn)慎。