秦觀《千秋歲》:
水邊沙外,城郭春寒退。花影亂,鶯聲碎。飄零疏酒盞,離別寬衣帶。人不見,碧云暮合空相對。
憶昔西池會,鹓鷺同飛蓋。攜手處,今誰?日邊清夢斷,鏡里朱顏改。春去也,飛紅萬點(diǎn)愁如海。
這首詞是作者在處州(今浙江麗水)做監(jiān)酒稅官時寫的。詞中選取春光流逝、落花飄零等意象,抒寫政治上的挫折和愛情上的失意,以及由此產(chǎn)生的無以自解的愁苦和悲傷,讀來哀怨凄婉,不禁令人泣淚漣漣。
史書記載,處州城外有大溪,岸邊多楊柳。詞人循規(guī)蹈矩,觸景生情,上片重在寫景,下片重在抒情。上片前四句寫眼前之景,點(diǎn)明了時間、地點(diǎn)、景物和心情。春去春回,文人騷客詠不完的話題,不知留下了多少美麗的篇章。然而詞人此時對春天格外敏感,觀察細(xì)致入微:“水邊沙外,城郭春寒退?!薄按汉恕?,應(yīng)該是晚春時節(jié),春寒從水邊退、從沙外退、從城郭退,就這樣悄悄地退去了。如果春寒退去還不能讓人感覺悲傷的話,詞人緊接著用樂景寫哀情,給人凄迷與悵鴯之感:“花影亂,鶯聲碎。”用“亂”字和“碎”字,不僅形容花影搖曳鶯聲盈耳,而且也傳遞出詞人心緒紛亂蕩然無序的信息。
后四旬,他鄉(xiāng)逢春,因景生情,詞情更加傷感。所謂“飄零疏酒盞”,是說詞人遠(yuǎn)謫處州,獨(dú)自一人,不復(fù)有酒興,自然杯盞疏無;至于“離別寬衣帶”,是說自己離群索居,種種苦楚,使人農(nóng)帶寬松、形影消瘦?!叭瞬灰姡淘颇汉峡障鄬Α?,說明詞人所待之人遲遲不來。表面上是寫怨情,而所怨之人又宛似女性,然細(xì)按全篇,卻又不似,蒙口暖昧,難以揣摩。這正是秦觀詞的微妙之處,將政治上的挫折與愛情上的失意交織起來,于是讀來不覺枯燥乏味,而是深感蘊(yùn)藉含蓄。
現(xiàn)實(shí)的凄涼,常常勾起人們對往日的回憶,秦觀不是神是人,自然也一樣,當(dāng)他看到處州城外如許春光,詞人便情不自禁地回憶起昔日西池的宴集。下片前四旬,回憶當(dāng)年西池集會閣員同車歡樂的情景,現(xiàn)在卻天各一方,怎能不想念故人?“憶昔西池會,鹓鷺同飛蓋”,西池會是一次盛大而又愉快的集會,二十六人同游西池,詞人一生難忘。鴆鷺者,是說朝官猶如天空中排列飛行的鹓鳥與白鷺。飛蓋者,狀車輛之疾行。陽春三月,同車而馳,多么歡樂;現(xiàn)在,景物依舊,而當(dāng)年同游者人呢,貶的貶,謫的謫,俱皆風(fēng)吹云散,又是多么的痛心!“攜手處,今誰”,這是發(fā)自詞人肺腑的情語,是對元祐黨禍痛心疾首地控訴。盡管這樣,詞人也只能含蓄委婉地去表達(dá)?!叭者吳鍓魯啵R里朱顏改”,這里的“日”喻指皇帝,說明自從遷謫以來,他對哲宗皇帝一直抱有幻想。他時時刻刻夢想回到皇帝身邊,可是日復(fù)一日,年復(fù)一年,他感到回到帝京的夢已不可能實(shí)現(xiàn)。對著鏡子,發(fā)現(xiàn)無情的歲月已奪去了自己的青春年華。政治理想的破滅,個人容顏的衰老,心在漂泊,身在憔悴,讓人倍感纏纏綿綿,凄凄慘慘。
起句說“春寒退”,暗示離溫暖不遠(yuǎn)了;結(jié)句說“春去也”,明點(diǎn)無可奈何。聯(lián)系全詞,我們不準(zhǔn)看出,詞人回顧自己的一生,深感前路茫茫,人生多舛,不禁發(fā)出“春去也,飛紅萬點(diǎn)愁如海”的感慨。這里“去”的不僅是自然界的春天,同時也暗含詞人生命的春天。看到“鏡里朱顏改”,我想起了李煜的“雕欄玉砌應(yīng)猶在,只是朱顏改”,讀到結(jié)句“春去也,飛紅萬點(diǎn)愁如?!?,我又想起了李煜的“流水落花春去也,天上人間”和“問君能有幾多愁,恰似一江春水向東流”,李煜由一國之君淪為階下囚,傷春惜花,感嘆歲月,詞人何嘗不是如此呢?于是寫眼前景,寄萬般情,他無力回天,只能悲嘆,可知愁如海淚成山。
秦觀坎坷的人生和心路歷程由此可見一斑。與蘇軾相比,他沒有蘇軾那種樂天知命的性格,蘇軾失意時仍對生活充滿信心,常對少游說:“心若在,夢就在,只不過是從頭再來?!钡赜^沒有這種心態(tài),他的很多詞作都流露出了這種憂傷和痛苦,如《江城子》:
西城楊柳弄春柔,動離憂,淚難收。猶記多情,曾為系歸舟。碧野朱橋當(dāng)日事,人不見,水空流。
韶華不為少年留,恨悠悠,幾時休?飛絮落花時候,一登樓。便作春江都是淚,流不盡,許多愁。
作者簡介:河南省潢川第一高級中學(xué)語文教師。