《茅屋為秋風(fēng)所破歌》探勝

茅屋為秋風(fēng)所破歌

杜甫

八月秋高風(fēng)怒號(hào)，巷我屋上三重茅。茅飛渡江灑江郊，高者掛胃長(zhǎng)林梢，下者瓤轉(zhuǎn)沉塘坳，

南村群童欺我老無(wú)力，忍能對(duì)面為盜賊，公然抱茅入竹去，唇焦口燥呼不得，歸來(lái)倚杖自嘆息?

俄頃風(fēng)定云墨色，秋天漠漠向昏黑。布衾多年冷似鐵，嬌兒惡臥踏里裂。床頭屋漏無(wú)干處，雨腳如麻來(lái)斷絕一自經(jīng)喪亂少睡眠，長(zhǎng)夜沾濕何由徹!

安得廣廈千萬(wàn)間，大庇天下寒士俱歡顏!風(fēng)雨不動(dòng)安如山、嗚呼!何時(shí)眼前突兀見(jiàn)此屋，吾廬獨(dú)破受凍死亦足!

這首詩(shī)作于唐肅宗上元二年(761年)的秋天。杜甫到成都后，在城西浣花溪筑起個(gè)草堂居住。上元元年至二年，沒(méi)有官職，生活困難。八月里，碰上一場(chǎng)狂風(fēng)驟雨的襲擊，詩(shī)人屋破，無(wú)地蔽身，長(zhǎng)夜沾濕，寒冷難寐。這首歌就寫下了他這次的不幸遭遇和由此而產(chǎn)生的感想。

詩(shī)的內(nèi)容共分四段。所用的形式是句法參差不齊、聲韻變化自由的歌行體。詩(shī)的頭兩段句數(shù)成單，都是五句。在通常情況下，詩(shī)句是成雙配搭的，因?yàn)閮蓛上噍o，節(jié)奏就顯得協(xié)調(diào)而有規(guī)律，倘若成單用獨(dú)，就會(huì)使人產(chǎn)生一種不穩(wěn)定的感覺(jué)。這兩段雜以獨(dú)句，正是利用了這一特點(diǎn)。一則表現(xiàn)狂風(fēng)破屋的聲勢(shì)，一則寫出無(wú)可奈何的焦急，都因句子成單而增強(qiáng)了不同尋常的效果。第三段由風(fēng)轉(zhuǎn)雨，由晝?nèi)胍梗萜朴甏颍圆浑x詩(shī)題，正可見(jiàn)前面詩(shī)人的焦急是有理由的，他早已預(yù)料茅草被吹走將造成怎樣的困難。“布衾多年冷似鐵”，足見(jiàn)詩(shī)人一直過(guò)著窮困的生活；“長(zhǎng)夜沾濕何由徹”，不但寫詩(shī)人因漏雨而通宵無(wú)眠，其中還包含著喪亂中無(wú)窮的流離顛沛的回憶。這樣，順理成章地轉(zhuǎn)入末段，推己及人，聯(lián)想到廣大貧苦之士。從現(xiàn)實(shí)進(jìn)入幻想，希望能有萬(wàn)間廣廈，大庇寒士，行文又雜單句，而且到末尾接連地間用九字長(zhǎng)句；在一聲“嗚呼”的嘆息之后，韻亦由平聲轉(zhuǎn)為人聲。通常，換韻多同時(shí)換段；換段而不換韻，有助于增加前后之事相連接的感覺(jué)，如第二段到第三段即是；不換段而換韻，則又常常表現(xiàn)為語(yǔ)氣的轉(zhuǎn)折或情緒的變化。所以，這一切都適合表現(xiàn)詩(shī)人心情的激蕩。幻想和愿望，都是遠(yuǎn)在詩(shī)題之外的境界，但詩(shī)人用末句“吾廬獨(dú)破”一筆兜轉(zhuǎn)，收入本題，其疾如風(fēng)。開(kāi)而能合，放而能收，變幻之中，自有法度。

從這首詩(shī)中，我們可以看出詩(shī)人對(duì)窮苦人民的可貴的同情心和深厚的愛(ài)。詩(shī)無(wú)疑是有人民性的，是表現(xiàn)了人道主義精神的。可是，有人以為，杜甫的住宅，茅草既有三重，總有一尺多厚，這樣的茅屋冬暖夏涼，比起瓦房來(lái)還要講究；詩(shī)人罵貧窮的孩子為“盜賊”，反自訴貧困，忘記了農(nóng)民比他窮困百倍；還找出“寒士”二字，說(shuō)詩(shī)人其實(shí)只為讀書人打算，并不為人民著想，即使有廣廈千萬(wàn)間，他們也是不能住進(jìn)去的；甚至把幻想的圖景當(dāng)做施工的方案說(shuō)：這許多廣廈不知要費(fèi)多大的勞役，詩(shī)人恐怕沒(méi)有想到吧?如果那么多的廣廈真的像蘑菇那樣在一夜之間涌現(xiàn)了，詩(shī)人豈不早就住了進(jìn)去，哪里還會(huì)凍死呢?

我們認(rèn)為這樣譏評(píng)詩(shī)人是不公正的，這樣說(shuō)詩(shī)，也是不妥當(dāng)?shù)摹！熬砦椅萆先孛保?/p>

“三重”是虛數(shù)，言茅草被吹走之多，為的是形容秋風(fēng)的猛烈，任何簡(jiǎn)陋的茅屋都不妨用這兩個(gè)字。詩(shī)中“南村群童”，我們無(wú)從知道他們是貧窮農(nóng)家的孩子，還是地主鄉(xiāng)紳府上的少爺。仇兆鰲以為“此嘆惡少凌侮之狀”。我們認(rèn)為，群童調(diào)皮搗蛋，甚至喜歡惡作劇，這是可能的；說(shuō)他們是“惡少”，未免過(guò)于認(rèn)真。但說(shuō)他們“公然抱茅入竹去”，就是由于“貧窮”，卻也缺乏根據(jù)；把日常口頭戲語(yǔ)中隨便說(shuō)的“盜賊”，當(dāng)成詩(shī)人對(duì)孩子們的嚴(yán)斥痛罵，恐怕更不是詩(shī)人的本意。

至于說(shuō)詩(shī)人只能為其階級(jí)地位相同的讀書人打算，不可能為廣大人民著想，這是不符合事實(shí)的。《兵車行》、“三吏”“三別”或者《又呈吳郎》(勸吳郎任憑“無(wú)食無(wú)兒一婦人”來(lái)堂前撲棗)等作品是為誰(shuí)著想的呢?《自京赴奉先縣詠懷五百字》中“窮年憂黎元”怎么說(shuō)呢?“路有凍死骨”難道都是讀書人不成?此詩(shī)結(jié)尾說(shuō)：“生常免租稅，名不隸征伐。撫跡猶酸辛，平人固騷屑。默思失業(yè)徒，因念遠(yuǎn)戍卒。憂端齊終南，瀕洞不可掇。”也是推己及人，所及的卻是“平人”“失業(yè)徒”和“遠(yuǎn)戍卒”。

“寒士”，從字面上說(shuō)，固然不妨講成貧寒的讀書人。但是寫詩(shī)，總是以個(gè)別見(jiàn)一般。所以，這里的“天下寒士”，其實(shí)際含義是可以包括普天下一切貧苦人們的。而且，士在古代本男子之通稱。如《易·歸妹》：“女承筐，無(wú)實(shí)；士羊，無(wú)血。”《詩(shī)·鄭風(fēng)·女曰雞鳴》：“女日雞鳴，士日昧旦。”等等，皆是勞動(dòng)人民。何況，詩(shī)人不可能有現(xiàn)代的階級(jí)觀念，也不會(huì)想到要把知識(shí)分子與勞動(dòng)人民對(duì)立起來(lái)。王安石極其敬仰杜甫的為人，他寫過(guò)一首《杜甫畫像》詩(shī)，其末說(shuō)：“寧令吾廬獨(dú)破受凍死，不忍四海赤子寒颼飗。傷屯悼屈止一身，嗟時(shí)之人我所羞。所以見(jiàn)公像，再拜涕泗流。惟公之心古亦少，愿起公死從之游。”這里對(duì)杜詩(shī)中“寒士”的理解，就是“四海赤子”。即使這只是王安石的感想，但王安石能想到的，杜甫就必定想不到嗎?

杜甫在這首詩(shī)中所表現(xiàn)的人格精神，對(duì)后來(lái)進(jìn)步詩(shī)人的影響是很大的。不僅王安石，白居易曾作《新制綾襖成，感而有詠》詩(shī)，完全與此詩(shī)出于同一機(jī)杼。白詩(shī)的前半寫新制綾襖如何溫暖輕軟，穿在身上去赴夜宴，一點(diǎn)也不覺(jué)得冷，然后說(shuō)：“百姓多寒無(wú)可救，一身獨(dú)暖亦何情!心中為念農(nóng)桑苦，耳里如聞饑凍聲。爭(zhēng)得大裘長(zhǎng)萬(wàn)丈，與君都蓋洛陽(yáng)城!”都是推己及人，一個(gè)幻想有“廣廈千萬(wàn)間”，一個(gè)幻想有“大裘長(zhǎng)萬(wàn)丈”。白居易繼承杜甫的精神，從杜詩(shī)的藝術(shù)構(gòu)思中得到啟發(fā)，不是很明顯的嗎?兩首都是好詩(shī)。但如果要加以比較，則可以說(shuō)杜甫的精神更為可貴。因?yàn)椋谧陨頊仫柕那闆r下，同情他人的饑寒還比較容易，在自己受苦遭厄的時(shí)刻，還念念不忘他人的不幸，甚至寧愿犧牲自己來(lái)使他人獲得幸福，這就要難得多呢!