以藝術(shù)之名開始旅行

藝術(shù)家和藝術(shù)工作者為了參加全球此起彼伏的雙年展、三年展、藝術(shù)博覽會(huì)等等，經(jīng)常需要游走在世界各地，為了工作而旅行。然而如果你是有些積蓄的旅游愛好者，喜歡文化、藝術(shù)、設(shè)計(jì)、建筑，甚至有志成為藝術(shù)收藏家，不妨在旅途中邊享美景，邊發(fā)現(xiàn)藝術(shù)，個(gè)中的滿足感一定無可比擬。

行前和途中有意無意的打探官方美術(shù)館、民間藝術(shù)空間的位置，抓一份藝術(shù)地圖(Art Map)瞄準(zhǔn)畫廊及藝術(shù)空間，與其疲于奔命在藝術(shù)中心、雙年展盲目插旗，不與藉此縱橫世情。

讓我們在每年的日歷上撥留一大段時(shí)間來幾場“藝術(shù)之旅”……在這個(gè)人心懶散、向往別處生活的八月，本專題以筆者近幾年藝術(shù)旅游的親身經(jīng)歷，向讀者奉獻(xiàn)幾道“藝術(shù)甜點(diǎn)”，去或不去，藝術(shù)和旅游堪稱人生兩大幸事。

讓我們先從大地出發(fā)

猶記得一件位處于日本石川縣金澤二十一世紀(jì)美術(shù)館的展品，在妹島和世設(shè)計(jì)的穿透建筑之內(nèi)，有一件同樣詩意的作品——阿根廷藝術(shù)家Leandro E rlich的泳池。我想?yún)⒂^過的人均記憶猶新，走入在池水碧藍(lán)的池底密室，大家不由自主地晃動(dòng)身子。在心發(fā)出天真的微笑，藝術(shù)家舉重若輕，把生活日常化成令人莞爾又驚喜的景象。不得不承認(rèn)。日本人把“回歸自然”視作周而復(fù)始的神圣任務(wù)，莫論是國際知名的藝術(shù)家、建筑師、設(shè)計(jì)師，連廚師、工匠、庶民也日復(fù)日以四時(shí)為柄。特意或不經(jīng)意的融入生活。這足以令日本的藝術(shù)展、建筑搶在亞洲發(fā)展的前端，其一絲不拘及蘊(yùn)含東方禪意的精神更多被歐美借鑒。

藝術(shù)與大地

先略說日本新溻縣越后妻有大地藝術(shù)祭，2000年始辦的三年展備受藝術(shù)圈內(nèi)圈外贊賞，她的“成名”秘訣不只限于規(guī)模之大(至今有約40多個(gè)國家的藝術(shù)家創(chuàng)作愈300多件作品。經(jīng)費(fèi)高達(dá)9億日元)，財(cái)雄勢大，藝術(shù)祭勝在以“以人為本”的“公共藝術(shù)”作主導(dǎo)，為國際藝壇大勢所趨。時(shí)間許可的話，可以在藝術(shù)祭開幕前一兩天去現(xiàn)場看看緊鼓密鑼的預(yù)備工夫。方可見其真締：“修路剪草不是閑事，雕塑就豎立于農(nóng)田這舞臺(tái)上；連在之下的小石子也要特意漂白打理!”一班日本及海外的學(xué)生義工在太陽底下感言，他們花上不少功夫整埋俄裔藝術(shù)家組合卡巴可夫夫婦(llya and EmiliaKabakov)的代表作《稻田》；片刻之后，我再由文化村中心的窗戶望出去，頃刻吃一口無添加的山野蕨菜，驚覺靜雅風(fēng)景就是最原始最滋味的調(diào)味品。雖有說法“創(chuàng)作是最孤獨(dú)的過程”。但在越后妻有三年展的藝術(shù)作品均由土地及當(dāng)?shù)孛癖姵霭l(fā)。創(chuàng)作者亦多與當(dāng)?shù)剞r(nóng)民甚至壽司師傅及海內(nèi)外義工合作制作品。呈現(xiàn)于大自然鄉(xiāng)郊間的的農(nóng)田、民宅及學(xué)校之中，此時(shí)就有無限量的人情味搭配。哪會(huì)感到孤寂呢?

在新潟縣傳統(tǒng)古民宅的磚瓦下。藝術(shù)家盡意發(fā)揮。有的紀(jì)念那不屬于自己年代的、飽歷風(fēng)霜的舊物；有的如Christian Beltanski和Jean Kalman把當(dāng)代裝置藝術(shù)設(shè)置于荒廢的小學(xué)中，影像制造那熟悉又抽離的神秘感。

人去樓空的悲哀卻把藝術(shù)祭另一面的重點(diǎn)帶出——活化本土經(jīng)濟(jì)。與世界各國鄉(xiāng)村一樣。新潟面臨不少社會(huì)問題。如農(nóng)業(yè)萎縮、勞動(dòng)力外流、老齡化等，地震等自然災(zāi)害更不容忽視，藝術(shù)祭自然是通過旅游復(fù)蘇經(jīng)濟(jì)的要員，當(dāng)然，藝術(shù)祭由籌劃之初至今反對者眾，畢竟把藝術(shù)從展廳的象牙塔帶至窮鄉(xiāng)僻壤，個(gè)中沖擊及行政安排不是易事，但誠然這是穩(wěn)固當(dāng)?shù)孛裥募皻w屬感的強(qiáng)心針，亦成商機(jī)。又，且看另一日本的成功例子——直島，以及瀨戶內(nèi)海藝術(shù)圈。

孤島·重生記

無師自通的日本建筑大師安藤忠雄早于上世紀(jì)80年代受托，在20多年來連同其他建筑師、藝術(shù)家把位于日本四國的香川縣瀨戶內(nèi)海中衰頹蕭條的直島重生，先后建成貝尼斯之家(Benesse House)、地中美術(shù)館、李禹煥美術(shù)館、老屋重生計(jì)劃(House Project)等，而藝術(shù)觀念慢慢植入島上居民心中。貝尼思之家不僅是美術(shù)館。更是一間豪華旅店，下棧美術(shù)館一宵，踏出房門就能走人安藤那清水混凝土盒子內(nèi)欣賞藝術(shù)品，感覺相當(dāng)新鮮有趣，觀賞日落、靜臥草地則是大自然給予的行為藝術(shù)。

去年，瀨戶內(nèi)海的島嶼再一次登上國際舞臺(tái)，“瀨戶內(nèi)國際藝術(shù)祭2010”起動(dòng)了一場在各個(gè)千奇百趣藝術(shù)島的百日冒險(xiǎn)之旅。沒落的漁村小島在藝術(shù)包裝下。重現(xiàn)蓬勃生機(jī)，犬島的煉銅廠銳變?yōu)橐粋€(gè)地?zé)岷吞柲艿南冗M(jìn)展場、小豆島保留完好的的古老戲臺(tái)也成為焦點(diǎn)。而還在營運(yùn)的I Love湯——收費(fèi)澡堂亦有趣吊詭。怪奇小屋由名畫家大竹伸朗操刀，屋頂更有兩棵松樹，店前有個(gè)坐姿婀娜的霓虹女郎迎賓、艷花俏的花磚外及宏大的滑板裝飾。均是廢物利用的裝置藝術(shù)，出奇制勝擄走各人目光，雀躍欲試，畢竟日本人的生活離不開澡堂。

回望雙年展的殿堂級(jí)目的地——威尼斯，至今正舉辦其第54屆的盛宴。

此屆策展人Bice Curiger以“啟悟”(ILLUMInations)為題，繼續(xù)為世界各國提供藝術(shù)角力場域，如此著名的展覽毋須多加介紹，自有萬千觀眾捧場；其中不該忽視一股在千年水都中的新活力藝術(shù)三角——Punta della Dogana。

Punta della Dogana本身的建筑體早于500年前，即17世紀(jì)建成，當(dāng)時(shí)為檢查來自東方物資的海關(guān)要塞，本來被遺棄封塵多年的歷史不見天日，后來法國富商暨藝術(shù)收藏家弗朗索瓦·皮諾欲展示他的

藝術(shù)寶庫，買了Palazzo grassi及Punta della Dogana的大部份股份以及使用權(quán)，用作私人博物館，還請日本建筑大師安藤忠雄進(jìn)行重新設(shè)計(jì)和維修，再次引證古城的歷史在現(xiàn)化急促發(fā)展之下，還是可妥善保留。

安藤善放威尼斯傳統(tǒng)紅石磚，亦把拿手技術(shù)——清水混凝土及簡約的幾何形狀——注入設(shè)計(jì)，把博物館呈現(xiàn)成經(jīng)典三角形，貼合原來的地理位置，而內(nèi)部展示空間則為平行條狀，實(shí)用度高，內(nèi)櫳粗獷的天花及墻壁的歷史感亦得以保留，同時(shí)考慮了防潮及穩(wěn)固地基等問題。新舊材料交集的火花精采不已，展品也相當(dāng)不俗，但我卻反而沉醉于窗欞的靜謐的水都景致，這大抵是建筑師暗藏的指引吧。

亞洲新姜

2006年始辦的新加坡雙年展成為亞洲雙年展的后起之秀，新加坡政府更“下猛藥”，以本年首屆的“藝術(shù)登陸新加坡”(Art StageSingapore)作引子，欲將當(dāng)?shù)匕l(fā)展成為亞洲當(dāng)代藝術(shù)的中心。然而，對于旅客來說，更貼近觀眾的是藝術(shù)商場復(fù)合計(jì)劃，Vivo City是當(dāng)中先驅(qū)；但更引人注目的是去年開幕的濱海灣金沙。走過逐一開幕賭場、餐廳、酒店及商店后，不經(jīng)意掉入于年初登場、外型破格呈蓮花狀的藝術(shù)科學(xué)博物館(Art Science Museum)，單是建筑結(jié)構(gòu)已令人嘖嘖稱奇，每個(gè)爪位更是獨(dú)立展覽空間，其以色列建筑大師Moshe Safdie也稱其為他一生中最高難度的作品。熟諳幾何學(xué)。才可令之“張牙舞爪”。

更期待的是博物館“藝術(shù)X科學(xué)”的創(chuàng)意概念。設(shè)計(jì)裝潢用上大量燈光、聲音及投影效果，與展品相互配合。雖有喧賓奪主之嫌。卻不失是引起大眾接觸藝術(shù)及文物展品興趣的方法。

韓國首爾

近年首爾的設(shè)計(jì)發(fā)展“雷聲”甚大，扎哈·哈迪掌舵設(shè)計(jì)的東大門設(shè)計(jì)廣場及公園(Dongdaemun Design Plaza＆Park)，成為去年首爾舉辦的“2010年世界設(shè)計(jì)之都”(World Design Capital 2010)活動(dòng)的標(biāo)志，雖復(fù)合區(qū)未正式完工(預(yù)計(jì)于2011年12月峻工)，但已是舉世觸目。除了政府與財(cái)團(tuán)的雄心壯志，首爾市面上設(shè)計(jì)生活模式愈來愈旺；弘益大學(xué)以藝術(shù)系聞名，區(qū)內(nèi)集畫廊、設(shè)計(jì)小店、咖啡廳的閑情早成氣候。近年更吹向旁邊的上水洞及合井洞，而江南的新沙洞林蔭路更為小資勝地。韓星屢訪。花得起時(shí)間的話。建議到近郊京畿道的白南準(zhǔn)美術(shù)館(Nam June Paik Art Centre)向當(dāng)代史上首個(gè)前衛(wèi)電視藝術(shù)家白南準(zhǔn)致敬。附近的Heyri文化藝術(shù)村亦集合多個(gè)藝術(shù)家及創(chuàng)作工作室。欲想找尋自主藝術(shù)家社群的。則要到由首爾工業(yè)區(qū)演變成的Mullae Artist village好好探究了。

臺(tái)灣臺(tái)中

臺(tái)中國立臺(tái)灣美術(shù)館不難找。但寬闊馬路的對岸卻有個(gè)獨(dú)立藝文空間隱身于破落烏燈黑火的忠信市場，古舊市場仍然營業(yè)，但漸荒廢，逐成藝術(shù)家及文藝工作者進(jìn)駐地。標(biāo)榜著“獨(dú)立”、“另類”文化的地方卻吊詭地與周圍的菜市兼容，換句話說，一切與生活息息相關(guān)，如《自己的房間》探討同性及性別議題、《Cameza寫真庶務(wù)作》則樂意交流攝影技術(shù)及內(nèi)涵。個(gè)人猶好推廣臺(tái)灣本土獨(dú)立電影的《小路映畫》，主持人米露花上不少心力打理，更定期舉辦影展，于市場街巷中掛上大屏幕放映社會(huì)百態(tài)的片子，趣味盎然。

中東阿布扎比

無可否認(rèn)。建筑早成為世界城市爭奇斗艷之著眼點(diǎn)。早幾年人人望向迪拜的世界最高樓哈利法塔，但事實(shí)上相鄰迪拜僅僅2個(gè)多小時(shí)車程的阿布扎比也不甘被比下去。

一幢幢奇形怪狀的大廈在阿聯(lián)酋首都的沙漠拔地而起。法拉利游樂場(Ferrari World Abu Dhabi)像個(gè)由外層空間垂直掉落的鮮紅大鐵餅；還有城中的Capital Gate Tower。不似杜拜的哈利法塔。巨塔于去年落成，卻不想玩斗高游戲。反以傾斜度取勝。高一百六十米的建筑物以向西十八度傾斜。取代舉世知名的比薩斜塔。成為吉尼斯世界紀(jì)錄中全球最斜的建筑物；誰說這不是建筑師的樂園與試驗(yàn)場?還有齊集大師級(jí)人馬的Zaha Hadid、FrankGehry、JeanNouvel、Foster+Partners的建筑的Saadiyat Island。預(yù)計(jì)于2025年建成。

荷蘭阿姆斯特丹

旅途上總需要有不經(jīng)意的元素，才叫驚奇。也許不在美術(shù)館、藝術(shù)空間或展覽場域，也許只是一個(gè)再簡單不過的機(jī)場候機(jī)樓。

到荷蘭阿姆斯特丹機(jī)場，我會(huì)選擇提早進(jìn)入機(jī)場禁區(qū)，來到本年5月才開幕的機(jī)場公園(Airporl Park)，室內(nèi)外都種滿花草樹木，長椅正邀請我去野餐；投影在地面的蝴蝶飛舞起來，熟悉不已的知名公園的錄像混合著雀鳥清脆的叫聲。確有易地轉(zhuǎn)移之趣。公園內(nèi)還竟有幾部儲(chǔ)電式自行車供充電之用，只須踏上踩上幾分鐘，便可為手提電話等充電，頗為實(shí)用。

美國洛杉磯

當(dāng)我轉(zhuǎn)過地球另一邊，來到美國西岸洛杉磯。正想為坐駕加油。卻驀然發(fā)現(xiàn)走入一座銀色飛碟底下。原來這是世界最大能源公司之一BP近年得意之作“Helios House”。07年空降下來的建筑是自給自足的加油站，所用水電毋須外援，以太陽能板、雨水循環(huán)系統(tǒng)等裝置運(yùn)作。整座建筑以回收的不繡鋼建成。甚至洗手間內(nèi)外均采用回收鋁鋅碎板、持續(xù)發(fā)展農(nóng)地的木料所建。但令人摸不著頭腦的是如此綠色加油站卻未用上無鉛汽油。據(jù)說BP認(rèn)為甲醇、乙醇等汽油代替品并未真正環(huán)保。現(xiàn)在正研究另一種效能更佳的生化丁醇。

東京，設(shè)計(jì)多事之秋

炎夏之后，去一個(gè)不遠(yuǎn)處的地方旅行，或許東京是個(gè)不錯(cuò)的選擇，那正值“多事之秋”。

傳統(tǒng)設(shè)計(jì)界的秋天盛會(huì)“設(shè)計(jì)師周”(Designer。s Week)于每年10月底至11月初開展，除了展出新近本土發(fā)明或創(chuàng)作的設(shè)計(jì)商品，同時(shí)引入國際化的強(qiáng)勁設(shè)計(jì)大師之作。過往幾屆均有7-9萬人進(jìn)場記錄。今年規(guī)模更大。展覽帳篷之下相信不難有十萬人走過。另外。同期于六本木近年新地標(biāo)Tokyo Midtown舉行的外圍展Design Tide Tokyo也許更有啟發(fā)性。Tide，意為連接。顧名思義是聯(lián)合原宿青山一帶的畫廊和設(shè)計(jì)店作活動(dòng)，更有多媒體的展演，這一切給你明確寓意：設(shè)計(jì)早融入生活，一切還需走出展覽會(huì)場，去生活周遭發(fā)現(xiàn)。漫游東京，離不開逛書店與設(shè)計(jì)概念館，小小空間盛載了設(shè)計(jì)世界萬花筒。當(dāng)?shù)貢暧腥绫憷臧愣啵婚g位于澀谷，名叫SPBS(Shibuya Booksellers)的出版社及書店卻提出了新業(yè)態(tài)，藝街、文化及文學(xué)等書籍竟以年代區(qū)分，比如說指涉90年代的書，被放置在代表90年代風(fēng)格由Ron Arad設(shè)計(jì)的書蟲(Bookworm)書架，挺有意思。有如此思維的一間店子，你對它出版及銷售的選書均有信心罷。

時(shí)間緊迫的，可能來不及奢侈地漫游街角，或許回到六本木，那里不只有森美術(shù)館，還有2007年新建成的“藝術(shù)鐵三角”的另兩角：東京國立新美術(shù)館及Tokyo Midlawn。

東京國立新美術(shù)館由建筑教父黑川紀(jì)章操刀，石頭、水泥、玻璃，均是基本的自然元素，交織成波浪起伏的宏大玻璃墻，享天然陽光照明誠然是環(huán)保不過的樂事，但入館的紫外線難道不會(huì)對藝術(shù)品有傷害?原來帳幕造型設(shè)計(jì)上早考慮到了，以玻璃垂直與水平的死角擋掉之，誰會(huì)不贊嘆這隱藏的設(shè)計(jì)概念?來訪者還是好好享受午后的日光浴。

“城中城”Tokyo Midtown展示出城市設(shè)計(jì)新生活新型態(tài)，再一次提問藝術(shù)商場的可能。整個(gè)風(fēng)格均是如現(xiàn)代和風(fēng)般“含蓄”，但平凡中卻不乏味，內(nèi)有的酒店(麗思頓)、美術(shù)館(21-21 DesignSight及三多利美術(shù)館)、餐廳、公園以及住宅，皆從推廣日本設(shè)計(jì)的角度出發(fā)，簡潔設(shè)計(jì)中滲進(jìn)了和風(fēng)味道。

土耳其伊斯坦布爾

撇除頭腦中傳統(tǒng)的中東風(fēng)情。土耳其伊斯坦布爾其實(shí)算得上站在國際潮流舞臺(tái)的一員。《Wallpaper》曾把當(dāng)?shù)仄放芕akko FashionCentre稱為“最佳工作場所”。不過，其實(shí)要一睹革命性的出奇建筑物。還不如去市內(nèi)貼近生活的貝西克塔斯魚市場(Besiktas FishMarket)，混凝土造成的六角形主體空降至舊區(qū)建筑間，從天井透落了自然光。落在草根不過的庶民生活之中。前衛(wèi)藝術(shù)與日常生活，誰說不可共生?卻不忘伊斯坦布爾近海得食。哪能錯(cuò)過海鮮佳肴。另外，伊斯坦布爾雙年展即將舉行(9月17至11月13日)，該雙年展為設(shè)立最早的“非西方”雙年展之一。至今仍完全屬于民間、私人企業(yè)的統(tǒng)疇，未得官方支持，可見策展人及藝術(shù)家的自主權(quán)。

英國

每年仲夏總期待在海德公園肯辛頓花園中的蛇形畫廊戶外館(Serpentine Gallery pavilion)的揭幕。期待的不僅是建筑名師首次在英國操刀的作品(過去有Jean Nouvel、Zara Hadid、OlafurEliasson、Rem Koolhaas及妹島和世+西澤立衛(wèi)等之作)。更是那仲夏園林間，一切有關(guān)休憩及作息的好提議。今夏。瑞士建筑師Peter Zumthor及荷蘭園藝設(shè)計(jì)師Piet Oudolf帶來了一個(gè)秘密花園，Zumthor以“hortus conclusus”(拉丁語，意為“封閉花園”)為題，造出一座“花園中的花園”，沿幽暗的狹窄回廊，走人暗柳花明又一村的小庭園，脫離世外煩囂。建筑巨物令人再度思索雕塑和環(huán)境的關(guān)系。

除卻年度活動(dòng)如8月舉行的蘇格蘭愛丁堡藝術(shù)節(jié)，離倫敦不遠(yuǎn)(僅約一小時(shí)車程)的福克斯頓(Folkestone)正舉行第二屆福克斯頓三年展(Folkestone TrienniaI)。福克斯頓這座海岸城市因建造Channel Tunnel而被逐漸遺忘，三年展又如重生計(jì)劃，藝術(shù)家重新發(fā)現(xiàn)城外周遭的歷史與故事，又如另一場愛麗斯夢游仙境的尋訪記。