禮拜阿媽的每一天都在黎明后的晨曦里溢滿檀香味的佛堂中開始。
每當清晨的第一縷陽光透過淡黃色紗窗后的玻璃窗射進阿媽的佛堂時,阿媽早已在佛前供奉當天第一道清水,點上散發出檀香木味道的藏香,續上新的酥油燈,然后站立著面向佛龕雙手合十,舉過頭頂、下至額頭、再到心口的位置,依次停留片刻后磕拜下去,一次又一次,直到阿媽心里定下的那個數字達到為止。
阿媽年紀大了,磕頭只能按照跪拜的姿勢,如果按照阿媽自己的心愿當然是想能夠五體投地地匍匐在佛前。可是阿媽真的年紀大了,身子重得已經不能隨心地采用這樣的姿勢來表示自己的虔誠。
像這樣在清晨起床后或晚間臨睡前面向佛祖的磕頭敬拜在阿媽的心里是清清楚楚地記著數的。阿媽常說,磕頭數積攢到上億的數字后是可以到自己的上師處啟稟存續的,這樣存續功德便會成倍地增長,可以帶去自己的往生世界。阿媽也常說,財物是身外之物,生不帶來,死不帶去,可是功德卻是可以帶去的。我時常覺得阿媽像個孩子一樣,卻也不忍說些什么。阿媽磕頭計數的方式便是時刻不離手的那串連著108顆珍珠的晶瑩剔透的佛珠。
阿媽的佛珠承載著阿媽百分之一百的虔誠,每天都在食指和拇指的觸摸間熱辣辣地翻動著身軀,有時還會發出互相碰撞的脆亮聲音,合著阿媽口中的六字真言時常在我的耳邊響起,在佛堂的空氣中彌漫……
煨 桑屋頂的桑煙在晨風中飄搖著溢滿家的上空,松柏和爬地杜鵑的清香味便絲絲縷縷地潛入我似醒非醒的夢境。