看大雁

陜西話把“看”讀去聲時，當照料守護看管講。我老家在關中東部的華縣，古稱華州，黃、渭、北洛河的交匯處，地面一馬平川，水多灘多，沙土多莊稼多，鳥獸蟲魚更多。每年秋天，生活在我國東北、俄羅斯西伯利亞的大雁，成群結隊南遷，都要在此落腳進食，然后飛往青藏高原和印度支那越冬；第二年春天原路返回，這里成了旅雁的轉場站，所以有了看雁的。三四十年前看雁似乎是一種職業——保護成熟的莊稼不被大雁糟蹋吃掉。

渭河灘的沙土地最適宜長塊根莖作物，種紅薯、芋頭是鄉親們的首選，落花生更是一片連著一片，這里是有名的油料產區。到了農歷八月十五，秋收季節最忙，過往的大雁也開始咯咯哇哇湊熱鬧，來華州的河灘喝水進食。河灣水潭中的魚蝦不夠吃，它們就偷吃莊稼。這時的花生又肥又胖，雖然生長在土里，但雁嘴刁，戳破地皮，拱出的都是飽滿的上等花生，用尖喙啄開，漿汁黏稠的旺生豆甘甜脆鮮，大雁特喜歡吃。對秕的、小的嫩花生，它們則不屑一顧。花生地往往被啄得七零八落，看得人心疼，于是各生產隊就派人到河灘去看大雁護秋。

看雁人扛桿土槍或火銃，背個火藥葫蘆，整天在渭河邊轉悠，見面互相打個招呼。每有雁群飛來，不等落地，就對天放槍，轟地一聲響過，大雁全嚇飛了。沒吃飽的雁群，肯定飛不遠，轉一圈又踅回來，躲進河心洲，或浮在水潭里，專等天黑人散，便游上岸偷食莊稼。就這樣，大雁與看雁人來回捉迷藏。沒人看守的花生地，成了雁的世界，它們撒歡兒吃，貪婪者總是把囊吃得鼓鼓的，然后去河邊喝水；喝也貪，非喝到肚子脹脹的，吃飽喝足這才休息。等到東方發白，領頭雁呼喚雁群再南飛。這種雁肚子里的花生，經水泡了一夜，體積大增，它再撲啦翅膀，也飛不起來了。雁隊走后，被落下的大雁，就成了看雁人第二天清早抓住的俘虜。我小時候在秋假期，也曾趕早去河灘逮到過飽食雁。

秋莊稼收完，一場冷雨過后，冬麥苗出土了。遲來的雁隊仍在華州河灘歇腳，沒花生就吃麥苗，看雁人又成為護青使者。他們用木棍釘做成半米高的方形小推車，將土槍、火銃固定在上面，槍膛裝滿鐵砂鋼珠拌火藥，藥捻子（導火索）吊得長長地，等雁群落地啄食麥苗時，人趴在地上把方車一點一點往前推，直至離雁群不過200米，瞄準方向后點燃捻子，等快燃進槍膛，這才用木棒猛擊方車，當當一響，頭雁受驚呼叫，群雁本能地扇起翅膀剛要飛，槍響了，一轟一大片，說不定哪顆鐵砂射中雁翅雁身，受傷的大雁便是被捉的戰利品。這種斗智斗勇的獵雁游戲，代代相傳，對我們小學生最有吸引力。深秋的星期天，說是下河灘給家養的肥豬去拾雁屎，其實，常常是跑去觀看看雁人打雁玩。

被打下來或捕捉到的大雁，比家雞大多了，一只能殺半臉盆肉，除自家吃外，還可去市場換回油鹽錢。大雁殺凈晾干，用醬燒，或清燉，吃起來特別香。盡管雁肉粗糙，但在物質相對貧乏的年代，這可是難得的美味佳肴。而華州的河灘人，那時秋季吃雁，就像過中秋吃石榴葡萄一樣平常。

文革后期，大雁越來越少了，改革開放之初幾乎絕跡。老人講沒有大雁在華州河灘落腳了，也用不著再看雁了。如今國家保護野生大雁，想吃雁，只有到河灘特種野鳥養殖場去過嘴癮。這幾年隨著環保力度加大，生態逐漸恢復。重陽節回老家，我偶爾聽見了雁鳴聲，反使人懷念起童年看雁的趣事來了。

責任編輯/劉洋