一個(gè)人的泰山

我喜歡泰山，泰山是我不出聲的朋友。她所給予我的，讓我終生受用不盡。因?yàn)樯娴男枰译x開了泰山，每當(dāng)回到泰安，我總是要抽出時(shí)間和她親近。泰山是用來感受的，不是用來炫耀的。在她的懷抱里，你有一種說不出的滋味。

泰山是屬于一個(gè)人的，眾多的登泰山人都有各自不同的泰山。我在泰山腳下生活了20多年，泰山所給予我的，確是因年齡階段的不同而不同。在和泰山接觸很少的人眼里，泰山或許就是一座累人的山峰，很多人一生或許只和泰山接觸過一次。在他們的視野或者記憶里，更多的是泰山上的石階、雕刻和廟宇。泰山和日常凡俗生活一樣，給他們的感受是淺淡的。千篇一律的爬山人正像蕓蕓眾生一樣隨風(fēng)而來，隨霧而去。

泰山是屬于一個(gè)人成長的不同時(shí)期的。在少年時(shí)代，泰山不過是兩個(gè)多小時(shí)的爬山旅程，兩側(cè)的山景來不及欣賞就登到了山頂。在山頂上呼喊，少年乃至青年的豪情如搏擊風(fēng)浪的水手，那樣的時(shí)光總是無憂無慮的。整個(gè)青年時(shí)代只知道泰山是用來顯示青春朝氣和競(jìng)爭力的所在，等一切如云煙一樣散去，生活的磨難接踵而至后，泰山才真正走進(jìn)你的心胸。

我喜歡一個(gè)人靜靜地登山，沿著別人沒有走過的路。和青松對(duì)話，和瀑布商談，和小鳥對(duì)歌，和巖石對(duì)視。我最敬重的泰山，充盈了我青年時(shí)代的尾巴和整個(gè)中年的旅程。在山上，我一個(gè)人默默地哭泣。我不迷信，但我相信泰山是一個(gè)偉人。泰山上的樹木去年來看還小許多，今年一看則發(fā)達(dá)起來。在我所景仰的樹中，那些上千年的古樹依然參天濃郁，如活在人心目中的哲人。我喜歡從一個(gè)山峰到另一個(gè)山峰，數(shù)著一棵樹和另一棵樹：樹們是泰山的精靈，也是泰山的知音；樹所給予每一個(gè)登山者的氣場(chǎng)是那樣讓人感覺到舒暢和自愧。貌不驚人的小樹在我們化為灰土若干年后依然會(huì)挺立在這個(gè)世界上，人類沒有任何理由自高自大。山中的鳥兒是自由的歌者，幾聲呼喚足以讓你把所有的煩惱統(tǒng)統(tǒng)忘掉。我喜歡登山，喜歡山里一切自然和諧的生物，是它們所發(fā)出的美妙聲音打動(dòng)了我。在一切不遵守程序的環(huán)境里，物競(jìng)天擇似乎也不是惟一的法則。雜亂、自然中的和諧去掉了人間最虛偽的成分。在泰山上，你時(shí)常被一些靈動(dòng)的東西所觸發(fā)，對(duì)照俗世的一切，你會(huì)感到人間的骯臟。

一個(gè)人的泰山是富有內(nèi)涵的。在不同的年齡階段，在不同的感情抒發(fā)期，你在泰山上所獲得的是不同的感受。天下人的泰山各自不同，即使懷著相同心愿登山的人，所看到的泰山也只是屬于他一個(gè)人的。我每次登泰山，總有新的收獲，少年和青年時(shí)不同，去年和今年不同，雪天和夏天不同，歡快和思慮時(shí)不同。泰山成了我精神的倉庫。每當(dāng)我遇到生活中的種種困難或問題，我喜歡對(duì)著泰山訴說，在泰山那里尋找答案。泰山是我最貼心知己的朋友，我相信她能聽懂我的語言，看透我的心思。

有年大年初一登泰山，母親和女兒一起陪伴我，而現(xiàn)在只能我一個(gè)人登了。想起那年母親的興致，竟然是那樣高，全然不像一個(gè)快70歲的老人。母親在泰山上所表現(xiàn)的興奮和堅(jiān)韌，足以概括母親的一生。我之所以選擇在大年初一與母親爬山，一則因?yàn)槟赣H要求爬山，我想盡盡孝心，再則希望沒有吃過苦的女兒能通過爬山經(jīng)受一次意志的鍛煉。祖孫仨在說笑中相互鼓勵(lì)著登上了泰山極頂。我感覺到心底充盈著豪氣和溫暖。在爬山那年中，登泰山所給予我的一切，使我戰(zhàn)勝了很多困難。泰山，我時(shí)常在心底里感激她，她所給予我的幾乎就是深入骨髓的血液。泰山是慈母般的老師。

而次年的大年初一，我只能自己登泰山了。母親剛剛安詳?shù)仉x開這個(gè)世界，因?yàn)闆Q意離開那個(gè)跟隨我20多年的善良女人，所以不便喊女兒一起爬山，我只能一個(gè)人孤獨(dú)地登山。山在我的腳下，似乎是溫順的朋友。在大年初一的早晨，來來往往的旅客，構(gòu)成泰山各種形式的朋友。人們喧囂著，好奇地評(píng)論著。我在他們中間，像一個(gè)啞巴。我默然看著記錄著歷史滄桑的石刻，多少仁人志士的情懷仍然洋溢在山間，你好像看到歷史的接力棒在默然傳遞著。曾經(jīng)自由奔跑著的羊兒不見了，倒是雞們歡叫不止。臺(tái)階是那種永遠(yuǎn)走不完的感覺，邁過一個(gè)，新的更高的臺(tái)階又來了，很像苦難的人生。在登山的每一步努力里，兩側(cè)的景色不時(shí)給你一種充實(shí)的力量。靜止的泰山只有靠你運(yùn)動(dòng)化的登攀才變得靈動(dòng)起來。你只有堅(jiān)韌地一步一步往前走，泰山才能告訴你想要知道的一切。泰山饋贈(zèng)你的不僅僅是風(fēng)景，還有不棄細(xì)石的寬容，錯(cuò)落有致的層次，不畏嚴(yán)寒的成長，大小和諧的韻律，高低統(tǒng)一的風(fēng)景。泰山對(duì)每一個(gè)虔誠的參拜者，都是謙和的，大度的，無私的。對(duì)淺層次的敬拜者，他贈(zèng)予你信心，讓你在未來的一年里心想事成；對(duì)追求高蹈的人而言，泰山所給予他的是慎重的反思，洗腸滌腦的超越。泰山足以滋養(yǎng)任何人的一生，她所擁有的內(nèi)涵是增長人類智慧的源泉。我喜歡把南天門的兩山夾道看成是生命之門的形象，每個(gè)登攀到山頂?shù)娜嗽購哪咸扉T下來，應(yīng)該獲得了一次重生。倘若他不是泛泛的登山，而是有所感悟，有所思考，泰山饋贈(zèng)給他的絕對(duì)是比金子還要寶貴的東西。

母親走了，我還要在這個(gè)世界上好好活著。沿著那年與母親一同登攀的路，我毫不遲疑地登到了山頂。初一登山可以躲避凡俗的應(yīng)酬，自由平靜地走著真正屬于你自己的腳步。想快就快，想慢就慢。雖然中途遇到幾個(gè)熟悉的人，大概看我寂寞，非要和我一起走，我惶恐地回答他們：我想一個(gè)人靜靜地走走！看我執(zhí)意堅(jiān)持，他們也就不再說什么。其實(shí)世間很多所謂好心的幫助，最后的結(jié)局大多不妙，一個(gè)人的內(nèi)心有時(shí)比山洞還要深遠(yuǎn)。我舒展地走著，泰山上的空氣保持了一份清潔，藍(lán)天也是那樣地醉人，鳥聲如沒有經(jīng)過城市污染的山民的語言一樣清醇。我貪婪地享受著山上的一切，全然不顧游人虛張聲勢(shì)的吆喝。有個(gè)來自西部黃土高原的家伙，自以為自家床鋪的海拔高度超越泰山極頂就污蔑泰山，我對(duì)他的膚淺只保留一絲藏在心底的微笑。泰山教會(huì)了我寬容，盡管泰山的蘊(yùn)涵窮很多人的一生精力也挖掘不完。在山頂，陽光傾瀉的巨石前邊，我打開電腦，不顧冷風(fēng)干擾，我敲打下屬于春天的文字。母親給了我鮮活的軀體，泰山讓我的軀體重新復(fù)活，我在兩個(gè)母親的呵護(hù)下，在這個(gè)世界上自然成長著。舉目遠(yuǎn)望，遠(yuǎn)山已在泰山的巍峨里遠(yuǎn)遁或縮小了。看著即將發(fā)芽的桃樹，游人系滿了紅繩，我沒有再系紅繩的企圖，因?yàn)樘┥揭呀?jīng)深深走進(jìn)我的心里了。

在北京生存，北京的山海拔不高，奇秀的也少，心不免淡然起來。爬山之于人，讀書一樣重要。我喜歡泰山的沉穩(wěn)、內(nèi)涵、靈性而不招搖、沉蘊(yùn)而不麻木。泰山經(jīng)常走進(jìn)我的夢(mèng)里，走進(jìn)我的思考中。我時(shí)常在泰安人組成的一個(gè)“驢友群”里，傾聽他們對(duì)泰安的贊美、感嘆，觀看他們出游的照片，他們的笑容和泰山的景色融合在一起，成為泰山上的特殊裝飾品，我時(shí)常感慨城市的浮躁和壓抑，哪里能和泰山上的純凈、豁達(dá)相比？泰山正如一部鴻篇巨制，不同的人讀他，會(huì)因各自的閱歷、處境、心情、期望不同，而有不同的感覺。我喜歡在寂靜的夜晚，無人打擾的時(shí)段，或者繁忙工作的間歇，與我的泰山相對(duì)，感受一個(gè)人面對(duì)泰山的那份心情。那是讓人冷靜下來的一種感覺，一種觸及靈魂深處的平靜之美，一種感覺重新充電后力量倍增的狀態(tài)。泰山是無聲的老師和朋友。她的真實(shí)、誠懇、慈愛、智慧、博大的教益，只有一個(gè)人走進(jìn)她的心靈時(shí)，才能切身地感受得到。

我喜歡一個(gè)人的泰山。一個(gè)人的泰山最美麗，最富有內(nèi)涵，最讓人留戀。我也經(jīng)常勸那些喜歡泰山的朋友，盼望他們也擁有各自的泰山，因?yàn)樘┥剿n予每個(gè)人的都是無比豐富的智慧、力量和信心，與泰山的共鳴會(huì)使我們的靈魂崇高起來。