游學散記

云鳳

我在密歇根州立大學度過了一個浪漫的夏天。

每天傍晚，一個人走到橋頭去看云，穿過森林旁窄窄的小徑，舒舒服服地躺在草坪上，動聽的溪流不絕于耳，泥土和青草的芬芳沁人心脾。一天，我躺在草坪上看著清澈的藍天，片片白云飄來飄去，突然發現天上出現了一片鳳凰形狀的云朵。長長的羽尾，纖細的頸，輕盈溫柔，活靈活現，簡直就是一只鳳凰。

我忘情地仰望著云鳳，不需要任何角度，不需要滿懷慨嘆和愁悵，眼中只有天空和云，心里只有天空和云，那么長時間，我被這份純凈深深地感動了。

夕陽開始下墜了。鳳凰不再是一片雪樣的潔白，開始沾染了一絲淡淡的粉紅。接下來，很快地，由粉紅變成了緋紅、胭紅。云鳳又添了許多立體感，更加栩栩如生，讓我擔心它會一展開翅膀飛走，就這么一念間，再看鳳凰，已是通體一片殷紅，像血一樣熾熱，像火一樣燃燒，像生命一樣跳躍。

“火”？我一瞬間想到這個詞，呆呆地望著那只“鳳凰”。莫非這就是它的涅槃？它的熾熱燃燒、它的如血殷紅，莫非就是結束？

我想去伸手抓它，但又不敢。剛剛平靜如水的心現在開始波濤翻滾，“鳳凰”紅得越發耀眼，似乎有一團熊熊大火在將它吞噬。我仿佛能看到那云鳳在伸頸高鳴，在烈火中高亢地唱著最后的挽歌。我看著在火中燃燒、在滴血的鳳凰，心里著急又難過。然而，我的焦急難過無法挽留它，太陽終究下山了，我無奈地眼睜睜看著，那鳳凰樣的云變成暗紅色，然后晚風將它一片片地撕裂，一片片扔在浩翰空中。

心里陡然一陣空虛，我的鳳凰啊，那讓我平靜又讓我心潮澎湃的云鳳，不到半小時就消失了。一瞬間我感覺失去了如此美好如此珍貴的東西。我坐起身來，看到橋下的小溪里，幾只野鴨在悠閑游水，不時發出愉悅的叫聲，心里忽然一動，我又抬頭看看剛才那只鳳凰存在過的天空。是啊，鳳凰涅槃？那就是鳳凰在暮年時刻起火自焚，并在灰燼中重生，完成生命的又一輪回。

這時，傍晚的霞光已被星光月亮取代。我向一座小石橋走去，正值七月盛夏，小溪愉快地淌，怡人的晚風習習吹來，林中有蟬鳴，小徑上飛舞著校園里獨特的精靈——螢火蟲。我被包裹在螢火蟲制造出的流光溢彩里，行走在這異國的夏夜中，相信明天會有一只更美的鳳凰。

長大

龍應臺在她那篇著名的《目送》中，描寫了她兒子華安從小長大的變化：上小學時，牽著爸爸媽媽的手，忐忑不安地與父母分別，放學后又立馬沖出學校，在人群中尋找父母的身影；十六歲時，在機場與媽媽分別，勉強接受媽媽的擁抱，然后走進海關都沒有回頭；二十一歲時，不愿讓媽媽送她上學，戴上耳機，聽只屬于自己的音樂。

龍應臺敘述孩子的成長令人辛酸，但每一個孩子，其實都是這樣長大的。

大年初一，家里來了一位小客人，剛滿五個月的小寶寶。寶寶的媽媽幸福得始終合不攏嘴，摟著她的寶貝，眼中流露著深情的目光，不斷向我們講述她的寶貝的點點滴滴，一天三頓要吃些什么，每天排泄的規律都一點不漏，講述得完完整整。大家望著寶寶無比喜歡，摸摸她握緊的小拳頭，親親她肉乎乎的小腳丫，整個屋子里人的焦點全都集中到了她身上。小孩子真是父母手里捧著的水晶，她身上還沒有學業、事業、家庭等成敗的標簽，也沒有優點缺點可言，是最簡單最干凈的小天使，是只能躺在媽媽懷里的寶貝。

第二天，我又見到了正上五年級的安安。她始終安安靜靜又很淑女地坐著，怯怯地不敢說話。她媽媽說起她的理想是當一個悠閑的牙醫時，她會很不好意思地抿嘴淺笑，然后羞澀地摟著媽媽的胳膊，把半張臉埋進媽媽懷里。我好像從她身上看到了十歲時的自己，也許會比她更活潑一些，但也是這樣一個依賴媽媽、對父母言聽計從、又有些自己想法的小姑娘。有時天真的一句話便會引起滿堂大笑，害羞的同時又會很困惑：“這就是我的想法，可笑嗎？”

現在的我依然在父母眼中是個孩子，有時回首往事，我也會感受到自己的成長：從童言無忌到現在的話出口之前之后都要想想該不該說；從相信身邊的所有人到現在把大多數話都埋在心里；從直率單純到現在也學會了“奉承”別人，學著處世圓滑。有時會想，有些自己正在學的不正是那些偉人所否定的世俗嗎？但是這些又是生存在當今所要具備的啊。看著剛出生的嬰兒和十歲的安安，我再一次為自己的成長深感迷茫，也許這就是所謂的“青春期”。我的父母頭上早已生出了白發，他們在變老，對我的愛也越發深沉。有一次，我要離家半月時間，臨行前爸爸靠在門邊問我：“你會想我們嗎？”“不會！”這句非常干脆的話剛到嘴邊又被我迅速咽下去，于是含含糊糊地說：“嗯。”過了幾分鐘，爸爸突然又問一遍：“你會想我們嗎？”好像他看穿了我的心思，我不安地扭過身裝模作樣地收拾東西，心里很不是滋味，我真不知道怎么做才能表達我對他的愛。

其實，無論父母還是孩子，在孩子成長的過程中，都是快樂幸福與辛酸困惑同在。也許，多少年以后，我會成為另一個龍應臺筆下的華安，在成長的過程中不管是幸福還是辛酸，“成長”永遠都是一個美好的動詞。而父母，永遠是最安全、最可靠的港灣。

秋葉

十月份，天氣一下子轉涼了。似乎就在一夜間，院子里的樹竟迅速脫去了綠衣，小道上似乎也在一夜間鋪了厚厚的落葉。這給院子里的小孩子們增添了許多樂趣。放學回家時，看到幾個七八歲的小孩子，快樂地東跑西跳。目光總是離不開地面，小腳丫在落葉上啪啪地踩著，那些落葉便發出嚓嚓的清脆聲音，孩子們的臉龐便放出光彩，很快，又去尋找下一片落地的秋葉。

我看到這場景，一抹淺淺的笑便不覺漾上嘴角，眼前也浮現出我童年時的畫面來，傍晚放學，我慢悠悠地往家走，一進院子，步履立刻加快。向左邁一步，一片卷葉在腳下發出啪嚓的清脆聲響；再向右跨幾步，又啪啪踩響兩片落葉。要是地上落葉很多，我就忙得不亦樂乎，左踩一下右踩一下，有時即使那片葉子在三四步之外，我也一定要過去踩響才罷休。就這樣，我回家根本走不了直線，一定要盡量把途徑的所有枯葉都踩過才好，聽著那清脆的聲響，心里便有一種特別的滿足。

這么想著，我的車把也不知不覺拐來拐去。我聽著落葉在輪下啪嚓地想著，突然又有了童年時的喜悅和滿足。聽落葉的聲音，心情輕松又快樂。

自古逢秋悲寂寥。落葉給人以美好和快樂，但同樣給人以感傷和迷惘。其實，我踩響一片落葉，就是想聽聽它的聲音，同時感受到一種如此簡單的快樂。

重逢

清晨，我從睡夢中被一條短信吵醒，很不情愿地睜開惺忪的睡眼，瞥了一眼手機屏幕，馬上清醒了。坐直身子再仔細看一遍：“一會兒出來吧，中午一起吃飯。”而發短信的人，正是我時常想念的名字：吳思遠。

此時我睡意全無，心里一遍又一遍地念叨這個名字。吳思遠是我們0812班很特別的班花，是數學課上把全班逗樂的開心果，是我們的好朋友。離開班里已經一個學期了，我仍清楚地記得得知他轉學離去時自己的驚訝與難過。每每和同學聊起他時，我們都以擁有有關他的記憶為榮。現在，他終于出現了！

時鐘像老太婆一樣慢吞吞地走著，令人看著心急。當時針挪到“11”時，我幾乎是沖出家門。一切跟我焦急的心情比起來都顯得太慢，電梯太慢出租車太慢紅燈太慢。直到車開到目的地，我遠遠看到那熟悉的身影，心里才終于踏實下來。吳思遠站在臺階上遠遠地向我招手，我小跑幾步覺得特別別扭，快步邁上前又覺得自己身體胖的笨拙，于是當目光對上時我有些尷尬。他很輕松，笑著說：“先進去吧，他們在里面呢，我等等其他人。”

幾個先到的同學在聊天，似乎漫不經心。我也一樣，透過巨大的落地窗，我看到吳思遠站在最高一級的臺階上，黑色的風衣下，他的身軀還是那么消瘦，頭發也短了很多，大概現在繁重的學習已經不允許他再像以前那樣瀟灑了。他微抬著頭，看著馬路上川流不息的車輛和人群，幾縷頭發被風吹起，整個背影透露著一種憂郁悲傷的氣質。我看不到他臉上的神情，但我想，此時他也許正微閉了眼睛，在微冷的冬季里好好感覺沐浴在家鄉的空氣中的那種安逸和踏實——也可能，他正焦急地尋找還沒到的同學的身影，恍惚中眼前又映現出在這座城市成長的許多畫面。

正陷入遐思，突然門打開了，伴隨咋咋呼呼的笑鬧聲傳了進來。不用看就知道，一定是班里的幾個活寶來了，吳思遠終于迎來了最后幾位同學。我們團坐在桌旁，我注意著吳思遠，他只是低頭默默吃飯，偶爾抬頭跟隨大家的笑聲，很少說話。我能看出他目光里流露出的畏懼和悲哀。他曾經和我們一起談笑風生，現在卻成了一個局外人，只能似懂非懂地聽我們興高采烈地講著那個他曾經熟悉的0812班。

我想安慰他，話到嘴邊卻說不出口，只好問問他的情況。“那邊還好嗎？”“嗯，還好。”“你住校嗎？”“不住。”“騎車上學？”“坐地鐵。”“想家嗎？”“想。”然后我們又不知道該聊些什么。我有些傷感了，所有的東西都無法長久保存，無論是親密的朋友，深愛的人，還是無比珍惜的物品，都會因時空的隔斷而變淡，甚至最后磨滅。我拿出手機要給吳思遠拍照，他不好意思地搖搖頭，卻沒有拒絕，只是側著臉不看鏡頭，然后低頭默默吃著。我感覺他手里的雞翅真的是一塊“雞肋”，大家的心情是渴望見面，但卻無話可說。

這次重逢沒有像我預想的那樣快樂，我看到吳思遠明顯比以前要沉穩和成熟了；我感到我們的友情已經被時間打上了一個不可磨來的烙印；但是0812，這個美麗的班級會一直熱乎乎地塞滿我們的心。幾天后，我看到了吳思遠新的QQ簽名：“我無法想象一個人如果不想做強者那他將如何生活，所以那些忐忑、汗水和鞭策從未停止敲打煉獄中的心。”我想，他真的已經走上了一條屬于他的道路，而我，只有在內心深處為他默默祝福。