西渡詩十首

詩人簡介：

西渡，1967年生于浙江省浦江縣。北京大學(xué)中文系畢業(yè)。著有詩集《雪景中的柏拉圖》（1998）、《草之家》（2002）、《鳥語林》（2010），詩論集《守望與傾聽》（2000）、《靈魂的未來》（2009），法文詩選集《風(fēng)或蘆葦之歌》（2007）。其他編著作品有《太陽日記》、《北大詩選》（與臧棣合編）、《戈麥詩全編》、《先鋒詩歌檔案》等。

橘子

橘子的母親卸下了負(fù)擔(dān)，

果園的女兒嫁給了遠(yuǎn)方。

到處都是，滿眼都是

橘子的豐收，橘子的引誘。

纖手剖開一頭霧水的橘子，

害淋病的橘子自我呈現(xiàn)。

性的享樂主義者將得到

最好的橘子，壞橘子

送給自由主義者和新左派。

我不要夜晚裸身通紅的橘子，

我只要暗淡的橘子皮，

像年齡的皺紋，被美容遺棄。

我要用無數(shù)的橘子皮縫制

一枚巨大的虛無主義的燈籠；

我的心，世上最渺小的皇帝

安坐：性的虛無主義光芒四射

鳥語林

我們?cè)诹种行褋頃r(shí)，

夜還沒有完全退潮。

風(fēng)的無形的妙手

說服了我們的好奇心，

在我們的身體內(nèi)安裝了

一對(duì)青春的彈簧，

使我們走起路來

重有了輕快的節(jié)奏，

甚至驅(qū)散了

我從數(shù)千里外的省城

帶來的宿醉。

深山中的大湖比我們

午后抵達(dá)時(shí)顯得

更加幽深，像一個(gè)

關(guān)于自我的巨大的迷團(tuán)

命令我們練習(xí)猜想與反駁。

猜中的獎(jiǎng)賞，據(jù)說

就是我們一無所知的幸福；

猜錯(cuò)呢，那懲罰其實(shí)

我們每天一直領(lǐng)受著。

白霧從湖上退去時(shí)，

并沒有暴露出深藏的謎底；

沿著湖邊的棧道

我們走過的路線，無疑

像一個(gè)個(gè)費(fèi)力的問號(hào)，

執(zhí)著地打探來自湖底的消息；

但你偏說，那是我們的自由意志，

考驗(yàn)著青春的耐心。

這時(shí)，第一聲清脆的鳥鳴

引來眾鳥和鳴，把我們

剛剛離開的山谷變成

一只碩大的音箱，

挽留住我們回返的步伐。

噢，這個(gè)漫長的黎明，

我們一起傾聽了那么久，

帶著迷惑的、感恩的表情：

好像樹梢的聲音之神剛剛誕生，

把我們變成了它的一對(duì)逼肖的耳朵。

沒有

望，盲人的故鄉(xiāng)

——清平

大雪急下的夜晚，沒有星星。

河流上漲的早晨，沒有霧。

噢，當(dāng)命運(yùn)再一次無邊無際地

漫過我，我終于懂得怎樣用

自身的黑暗愛上一個(gè)人。 河的兩岸

滑溜溜的，沒有即興的船

在河上擺渡，沒有善解人意

的橋，連接廣闊的心愿。此時(shí)

只有你不失時(shí)機(jī)地現(xiàn)身

給命運(yùn)安上一雙不安分的裸足

像一個(gè)微型的馬達(dá)，使規(guī)定的

情節(jié)急轉(zhuǎn)直下，成為沒有的主語。

而我開始像一個(gè)動(dòng)詞，迷戀

行動(dòng)的成果，結(jié)果是，在賓語的

缺席中，重新把你錯(cuò)認(rèn)，

徒然地，在夢中追憶與命運(yùn)女神

辯論的細(xì)節(jié)，由此得出的結(jié)論：

我們永遠(yuǎn)不可能結(jié)束自身，即使

我們把死當(dāng)成一個(gè)賓語，向命運(yùn)

使勁推銷，結(jié)束也永遠(yuǎn)是不可能的。

伐木

伐木丁丁，鹿鳴嚶嚶

——《詩經(jīng)》

一寸一寸的聲音

越過清晨薄霧的河面

傳自對(duì)岸

隔河的人夢見

有人穿著皮靴喀嚓

喀嚓走在山的顱腔里

靴尖鋸末亂飛

他們議論，鳥便飛走

他們揮汗，花便停止開放

他們跳舞，云便停止下雨

他們前進(jìn)，歌聲便退卻

他們喝水，河就斷流

樹木一千年的積蓄

在一個(gè)早上揮霍一空

伴隨著一聲倒塌的巨響

山 陡然降低了高度

河上漂滿巨大的圓木

空山 空山 空山

假期

隔天下午，走一站地，

去紅山口露天浴場

和孩子一起學(xué)游泳。

看人與人的摩肩，浪與浪的接踵；

看烈日下寂寞的青山；

看交通管制租借的藍(lán)天。

噢，短暫的假期，短暫的藍(lán)天，

和即將逝去的短暫的夏天。

仿佛今生一個(gè)小小的寓言，

仿佛偶爾夢見的來世。

孤單的神呵，請(qǐng)告訴我， 我又從誰

租用了這艱難的、無奈的一生？

葦岸

我只見過你一次。

在一個(gè)郊區(qū)的詩歌朗誦會(huì)上，

你從臺(tái)上走下來和遲到的我握手。

不久，家新告訴我你病了，

但我忙著一些瑣碎的事情，

沒有去醫(yī)院看你。

我只來得及參加你的葬禮，

一群人簇?fù)碇?/p>

把你的骨灰撒在北方四月的麥地里，

那是屬于你自己，你也屬于它的土地。

快十年了，我逐漸接近你的信念，

但在夢中，我并沒有告訴你這一點(diǎn)。

你依然關(guān)注著詩歌，

用電子郵件從另一個(gè)世界

發(fā)來關(guān)于詩歌的箴言

讓我驚嘆智慧在死后的成長。

朋友們等待你出席一個(gè)會(huì)議，

卻終于沒有如愿——

我猛然醒轉(zhuǎn)，正好聽見

午夜的雷聲滾過夏夜的天空，

大雨傾盆而至，仿佛你最新的贈(zèng)禮

情人節(jié)

散步至引水渠。

看見塵土中抱著玫瑰奔走的人，

知道是情人節(jié)。

我也想買一束玫瑰送遠(yuǎn)人，

只怕與年齡不稱。

記起古人的話：“焉得忘憂草，種到屋背后”。

相見不如不見，想念不如斷念。你說的。

也好。過去的日子如流水，

將來的日子如水流，

再加幾回回抽刀斷水水更流，

全都流向了不知哪里的太平洋。

一滴水對(duì)另一滴水的愛情，

如此，就相忘于江湖。好么？也好。

藏

我要遠(yuǎn)離我們共同走過的地方，

找到一片世界上陰影最深的

樹林，把自己藏進(jìn)一縷

最細(xì)最輕的風(fēng)。我要躲進(jìn)

山谷中蜿蜒流淌的溪水，在橋頭

猛然捂上耳朵，然后放開，

你就能聽見那連續(xù)的嘩嘩的

美麗之聲，那是用世界上

最細(xì)的水之弦彈奏的。我要躲進(jìn)

中午的蟬鳴，和我的伙伴

捧著木盆沿河岸走向一個(gè)

無憂無慮的假期。我要躲進(jìn)

村里孩子們朗朗的讀書聲

或者他們打谷場上的喧鬧

我要變成一陣松濤，在風(fēng)暴里

傳遞樹木的兄弟之誼。我要

變成一朵最柔弱的花，藏進(jìn)

紫云英大塊大塊的花毯里。

我要變成一滴雨，藏進(jìn)

李樹的根系，上升到花冠。

現(xiàn)在，愛人啊，來找我吧，

如果你能在天黑之前把我找到，

我們就會(huì)重新?lián)碛性?jīng)的幸福！

如果找不到，你還有一次機(jī)會(huì)，

在黎明之前，擁有一顆淚，

我就告訴你我曾是誰，曾經(jīng)

怎樣愛著你。現(xiàn)在，愛人啊，游戲

開始了，請(qǐng)你騎上風(fēng)的小馬

尋找吧，尋找吧，在寂靜的空氣里

一瞬

向下走，翻過一座山又一座山，

穿行于密林，傍晚，幾乎迷了路，

我們的心中悄悄掠過一絲憂慮。

突然，在黑暗的谷底，一座寺廟出現(xiàn)，

像光明升起，它的僧眾的禮懺，

它的圣潔的齋餐的馨香。

按照古老的禮節(jié)，我們被殷勤招待，

沉沉入睡，直到在翌晨的鳥鳴中醒來。

許多年過去，我還記得這一瞬的印象，

一座神奇的寺院在人跡罕至的深山

珍藏了千年，卻好像一直在期盼

這黃昏的短暫的相遇，正當(dāng)

我們饑腸轆轆，滿心焦急，

黑暗即將從頭頂把我們淹沒。

它的出現(xiàn)，好像信仰，那么突然，

以它的大光明，把我們輕輕托出水面。

晨跑者之歌

“虛無的王位在追逐你”

我不是你，每天早起晨跑

像天真的孩子，哭著嚷著跟家長要

成長！仿佛它就是你當(dāng)年渴望已久的

那只玩具熊。這是我第一次看見早上的太陽

公園里退休的太極拳和柳蔭里

變聲期的詠嘆調(diào)。再見！祖國

新鮮的早晨和早餐桌上溢出的

蛋黃似的朝陽。我堅(jiān)持把我的昏睡

繼續(xù)到你的早餐里。可我卻總在夢里撞上

你光著身子被恐懼從臥室里趕出來

天還沒亮哪！你開始跑動(dòng)的時(shí)候

前方是一塊開闊的野麥地，大地

像一封從打印機(jī)里吐出的信自動(dòng)展開

可一眨眼功夫，你就跑進(jìn)了一座

兩側(cè)聳立著玻璃幕墻的幽暗峽谷

柳梢頭，你試圖用彈弓取消的

那些活蹦亂跳的麻雀，什么時(shí)候

換成了按時(shí)上下班的呆鳥？縮著腦袋

躲在修剪整齊的八小時(shí)的塑料灌木里。在前方

二郎神瞪著紅黃綠的三只眼攔住去路

這是你的亡命途？你在憤怒的青春期摔打過的

天堂的壇壇罐罐一輩子都在追逐你。你急停

側(cè)身拐進(jìn)另一條明亮的大街，迎頭撞上

一種新規(guī)格的超短裙寵物，可愛得

猶如全身粘滿時(shí)尚軟毛的太妃貓，腳蹬

性感皮靴。你尾隨她們進(jìn)入超級(jí)市場

在貨架邊一矬身，變成一串黑亮的美國李子

意外地，她們血紅的爪子破了你的魔法

可就沒有人察覺這李子怎么這么沉！

擠在地鐵里，緊挨著一對(duì)上海鴛鴦

和一對(duì)北京鴨，和各種雜亂的消息——

他們的謊言替你松了綁，你乘機(jī)恢復(fù)了本相

逃脫了新世紀(jì)的新女性那超能的胃

你重新跑進(jìn)明亮的陽光里。小時(shí)侯

你總是一聽到喇叭的口令就跳下床

隨時(shí)調(diào)整步伐，但最近你忽然覺得不對(duì)勁

你的聽力似乎出了問題，總是跟不上趟兒

或是跑得太快，跑出了軌

或是太慢，又跑錯(cuò)了方向

真正的問題可能在于你總是聽得太多

絕對(duì)的辨音力需要絕對(duì)的偏聽！

你總是不停地對(duì)我抱怨，可要我說

你還是六十年代出生的旁觀者

所以，盡管你跑步進(jìn)了新世紀(jì)，你還是

錯(cuò)會(huì)了時(shí)代的暗示；所以，盡管你有格調(diào)

把跑步變成了你性格中的游標(biāo)卡尺

你還是被嬌妻的一紙休書趕下了車

撂在一個(gè)人的站臺(tái)上干生氣。而我不像你

我干脆在火車上側(cè)身躺下去，拒絕和鄰座

玩撞大運(yùn)的游戲。但你的腳怎么伸進(jìn)了我的夢里？！

在夢里，我似乎也不由自主地像一匹木馬

機(jī)械地奔跑起來。那是你在我的身體里奔跑！

噢，但愿我一覺醒來，火車已經(jīng)停靠

一個(gè)上世紀(jì)的火車站，站臺(tái)上上世紀(jì)的人物

人來人往：四周圍著一圈穿白大褂的醫(yī)生

正研究我的嗜睡癥；而你仍沒有停止奔跑