還鄉(xiāng)(外一首)

我以我生命中的一切，傾心愛它。

一

干燥的鄉(xiāng)村，有時(shí)又大雨淋漓的鄉(xiāng)村

小道湮沒的鄉(xiāng)村

公路貼著墻壁飛過的鄉(xiāng)村

我走出去后留在身后的鄉(xiāng)村

從不入夢的鄉(xiāng)村

在變化中拒絕劇烈變化的鄉(xiāng)村

是幾千年上萬歲的鄉(xiāng)村

從不拿鏡子照看自己的鄉(xiāng)村

不言不語像老好人的鄉(xiāng)村

依然雞鴨成群的鄉(xiāng)村

有著最新鮮蔬菜的鄉(xiāng)村

大風(fēng)猛烈刮過而天空高遠(yuǎn)明凈的鄉(xiāng)村

三月菜花黃六月禾苗青的鄉(xiāng)村

是老人們固守著的鄉(xiāng)村

二

這里是生長和埋葬的地方

死亡和誕生，好像打一個(gè)噴嚏

只不過是樹葉的青蔥和枯黃

只不過是一種哭，加上另一種哭

沒有人為之驚詫

事物自有其安詳?shù)牟椒?/p>

它的音樂全在一片寂靜里

它的音樂全在一片寂靜里

啊，多么深的原因，安排著這些事物

在枝上，在水里，在田頭

或者翠綠、金黃、淺白、黝黑

它們在自身的生長里練習(xí)死亡

在死亡里練習(xí)生長，因?yàn)?/p>

這里是生長和埋葬的地方

三

在它的寂靜里包含著躁動(dòng)的辯證法

一個(gè)友善的鄰居，會(huì)串屋偷竊

血緣的親兄弟，在遺產(chǎn)中成為敵人

滿臉溝壑的人，或許是四十歲少白頭

生命賤如泥土，又貴如糧食

而那代代相傳的——

愛情低于一切，卻又更為長久

在個(gè)人與蒼穹之間，在大與小之間

野草夾著稻子和麥子奔跑

桃花在盛開與凋謝中顯現(xiàn)著美

雷霆滾過，成為一種人生的格言

恰如冬季的白菜，有著溫暖的心

一道道影子追蹤著橫貫大地

那愛者一世辛勞，被愛者也一世辛勞

四

這老去而又常青的鄉(xiāng)村

這拒絕變化而又不斷變化的鄉(xiāng)村

像楝樹一樣苦，像秋風(fēng)一樣輕

在它慢慢稀疏的樹的頭發(fā)里

在它漸漸黑去的河水里

那傷痕像一面明鏡

常常照出我內(nèi)心的黑暗

黑暗的欲望，黑暗的內(nèi)心

罩著我像衣服罩著身體

我有著與時(shí)代一樣的步伐

在它面前，那脫了根的生命

宛如一場埋在深處的疾病

一次次地還鄉(xiāng)，是那么地徒勞無功

徒勞地尋找著一起早已喪失的東西

一個(gè)早晨，詩所忽略的事物

一

早晨，菜場沒有進(jìn)入詩歌

買賣在吆喝中漸漸趨于公平

一些紙幣發(fā)亮，一些幽暗

宛似人心

死亡已經(jīng)發(fā)生，或正在發(fā)生

肉案上血跡斑斑

螺絲被剪掉了屁股

一條魚在甩著尾巴

眼巴巴地望著一群人

他們轉(zhuǎn)眼去買含著毒素的蔬菜

仿佛同樣在劫難逃

二

出了菜場，入眼的店鋪都與詩歌無緣

水果店仍關(guān)著門

四川老板娘夢中一定正數(shù)著上一晚的錢

理發(fā)店的老師傅在燒開水

——這里以前可是發(fā)廊

習(xí)慣于晝伏夜出，而那些女子

竟不知去了何方

名叫百先得的時(shí)裝店

猛一看，櫥窗里的模特兒如此完美

比真人還栩栩如生

寵物鋪?zhàn)永铮恢痪砻」诽鹛鸬亟?/p>

似乎在向所有路人撒嬌

而一個(gè)鄉(xiāng)下老太太嚇了一跳

差一點(diǎn)撞上拐彎處的一輛車子

三

太多的東西，沒有進(jìn)入詩歌

卻鉆進(jìn)了人的身體——

茶館里的老頭們，趕著時(shí)髦

大聲地談?wù)撝溯椛?/p>

以及喜劇的鹽巴

兩個(gè)幼兒園學(xué)生，一個(gè)走路，一個(gè)坐車

滿大街喊著對方的名字

興高采烈去上學(xué)

一個(gè)精瘦的公務(wù)員，為了減肥

以便抗拒高血壓

一周五次走過這個(gè)路段上班

街道有點(diǎn)濕，昨晚下了點(diǎn)雨

但好像沒有人注意

四

還有些事物，拒絕進(jìn)入詩歌——

一群警察圍著一輛車轉(zhuǎn)

昨夜里有人砸了車子的玻璃

五十步開外，突然有人嚷嚷起來

一對男女開始打架

短頭發(fā)抓住了長頭發(fā)

看去，女的頭發(fā)短，男的要長

一個(gè)外鄉(xiāng)人，又蹲在小凳子上

一邊看警察，看打架

一邊仔細(xì)地?fù)埔煌朊鏃l吃

而一個(gè)乞丐，什么都不看

就看著吃面條的外鄉(xiāng)人

他沒有注意到，一個(gè)寫詩的家伙

偶然地看到他喉結(jié)在一動(dòng)一動(dòng)