農(nóng)歷九月二十三日這天,是我母親的生日。
母親娘家家境貧寒,她3歲裹足,12歲就到婆家給父親做童養(yǎng)媳,便開(kāi)始學(xué)著洗衣做飯、端茶倒水服侍公婆。當(dāng)時(shí)父親家是大家族,四世同堂,全家老少20余口人,母親用那孱弱的肩膀,四寸小足自幼承擔(dān)著繁雜的家務(wù)。成年后,母親才與父親圓房。18歲的母親眉目清秀,聰明伶俐,言談舉止大方,待人處世通情達(dá)理。由于勤儉持家,吃苦耐勞,深受長(zhǎng)輩們的喜愛(ài),祖母便把家里所有的家事都交給母親打理,全家老少和睦相處,弟妹妯娌相敬如賓。家族中父親排行為九,弟妹們親昵地稱她為“九姐”,逢年過(guò)節(jié)子侄、孫輩們前來(lái)看望“九伯娘”、“九婆”的叫聲一片。母親辛勞還在于生育了8個(gè)子女:我為小,前面有4個(gè)哥哥,3個(gè)姐姐。大哥9歲、三姐6歲時(shí)因病夭折,這對(duì)母親的打擊很大,由于悲痛至極,傷心過(guò)度,過(guò)早就失去了聽(tīng)力。當(dāng)時(shí)父親求東家找西家,四處求醫(yī),還找了很多偏方,都未治愈,別人和母親交流都要湊在耳邊大聲說(shuō)話才能聽(tīng)見(jiàn)。時(shí)間長(zhǎng)了,母親答話時(shí)則是看別人的口形,時(shí)有答非所問(wèn),惹起陣陣笑聲。
從解放初期至70年代,父親是村上的老黨員,同時(shí)擔(dān)任村干部,常有各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)或干部下鄉(xiāng)檢查和指導(dǎo)工作,母親賢淑好客,一般都要留客人吃了飯?jiān)僮摺C糠昙依飦?lái)客人時(shí),總是讓姐姐把哥哥和我?guī)У竭h(yuǎn)遠(yuǎn)的,待客人吃完后才能回家。那時(shí)糧食不充足,有時(shí)吃了上頓沒(méi)下頓,年年青黃不接,為了支撐門(mén)戶,待好客人,平時(shí)總是以粗糧和蔬菜度日,盡量把細(xì)糧和好些的小菜省下來(lái)。記得一次母親過(guò)生日,家里煮的紅苕米飯。當(dāng)時(shí)姐姐先將面上的米飯給祖母、父親和母親各盛了一碗,然后給我和哥哥盛了少量的米飯,可母親舍不得吃,把她那碗飯給我和哥哥各分一半,我們竟然一點(diǎn)不知推讓就吃了,母親自己卻是用米湯泡了點(diǎn)紅苕吃了。我還不解地問(wèn):“你怎么不吃呢?”她卻笑著說(shuō):“我吃干飯會(huì)噎著……”
年歲催老,母親的頭發(fā)由黑變白,她卻無(wú)時(shí)無(wú)刻不替我們操心。原本,兩個(gè)哥哥爭(zhēng)著贍養(yǎng)母親,要好好地照顧她安度晚年,可母親仍然堅(jiān)持獨(dú)自過(guò)。她總是說(shuō):“各家有各家的事情,負(fù)擔(dān)都很重,人老了,手腳還能動(dòng)就不給你們?cè)鎏砺闊┝恕!弊钭屛译y以忘記的是在母親病重期間,我和遠(yuǎn)在青海的二哥回去看她時(shí),她仍然是那樣的堅(jiān)強(qiáng)樂(lè)觀,面帶笑容說(shuō):“不要緊,你們工作忙不要操心我。”我們?cè)谂闼氖畞?lái)天里,她總是強(qiáng)忍著疼痛,撐著手杖走路,做出病好了的樣子讓我們放心。當(dāng)我們回到單位的第二天(記得當(dāng)時(shí)我正帶隊(duì)在銅錢(qián)鄉(xiāng)檢查計(jì)生工作),母親卻永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們,離開(kāi)她一生傾注心血的家,享年83歲。
現(xiàn)在,身為人母的我終于從我母親的身上讀懂了“母親”這兩個(gè)字的分量。
責(zé)任編輯:徐曼