摘要柳永、周邦彥乃婉約派之大家,皆以描寫男女別情見長(zhǎng),但所用手法不同,可謂風(fēng)情才子,別樣纏綿。柳詞《雨霖鈴》與周詞《蝶戀花》正是這方面的例證。
關(guān)鍵詞:柳永 周邦彥 風(fēng)情詞 纏綿
中圖分類號(hào):I206.2 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A
北宋詞家柳永、周邦彥歷來被視為婉約之正宗,二者皆以抒寫男女別離之情、羈旅行役之感見長(zhǎng)。歷代詞論家喜對(duì)二者做比較,有以為柳詞勝者,有以為周詞勝者,眾說不一。不過有一點(diǎn)可以肯定的是,作為慢詞長(zhǎng)調(diào)的重要開拓者,柳永的創(chuàng)作給予了周邦彥深刻影響,蔡嵩云《柯亭詞論》曾指出:“周詞淵源,全自柳出。其寫情用賦筆,純是屯田家法。”但周邦彥能學(xué)柳永而自成痕跡,其詞“深靜和雅”,文辭甚工,善于化用唐人詩句,而柳詞“奇爽疏快”,明白家常。二者之別,可以用柳永《雨霖鈴》與周邦彥《蝶戀花》為例,加以比照賞析。
一 柳詞“實(shí)說”與周詞曲筆
張端義《貴耳集》卷上引項(xiàng)平齋的話說:“學(xué)詩當(dāng)學(xué)杜詩,學(xué)詞當(dāng)學(xué)柳詞,杜詩柳詞皆無表德,只是實(shí)說。”從體制形式而言,柳永詞白描、質(zhì)樸,確與杜甫詩相似。而周邦彥亦曾在詞史上被眾多詞論家譽(yù)為“詞中老杜”,評(píng)者卻主要著眼于其詞法集大成、詞風(fēng)沉郁及在詞史上的地位等諸方面,與杜甫作比。事實(shí)上,二者的詞風(fēng)、技法都彰然有別。正如汪東《唐宋詞選評(píng)語》所言:
“耆卿崛起,慢詞始興,清真實(shí)從柳出,其鋪敘長(zhǎng)調(diào),氣力相鈞,而沈郁之思,摯之采,固柳所不及也”。
柳永《雨霖鈴》為長(zhǎng)調(diào),周邦彥《蝶戀花》為中調(diào),但相形之下,周詞卻并不顯單薄、短促,皆因其妙用曲筆之法,引人聯(lián)想,豐富了詞之意境與結(jié)構(gòu)。二詞如下:
寒蟬凄切,對(duì)長(zhǎng)亭晚,驟雨初歇。都門帳飲無緒,留戀處、蘭舟催發(fā)。執(zhí)手相看淚眼,竟無語凝噎。念去去、千里煙波,暮靄沉沉楚天闊。多情自古傷離別。更那堪、冷落清秋節(jié)。今宵酒醒何處,楊柳岸、曉風(fēng)殘?jiān)隆4巳ソ?jīng)年,應(yīng)是良辰好景虛設(shè)。便縱有千種風(fēng)情,更與何人說。(柳永,《雨霖鈴》)
月皎驚烏棲不定,更漏將殘,轆牽金井。喚起兩眸清炯炯。淚花落枕紅綿冷。執(zhí)手霜風(fēng)吹鬢影。去意徊徨,別語愁難聽。樓上闌干橫斗柄,露寒人遠(yuǎn)雞相應(yīng)。(周邦彥,《蝶戀花》)
兩首詞作都寫情人黯然離別時(shí)之情景,饒有意味的是,柳詞寫的是傍晚水路送別,而周詞則寫清晨陸路送別,兩首詞堪稱中國(guó)古詩詞送別之經(jīng)典,不僅顯現(xiàn)了古代水、陸二路送別的不同特點(diǎn),也反映了作者情性、手法的差異。
中國(guó)古人出行主要是水、陸二途:水路一般是傍晚出行,如白居易《琵琶行》:“潯陽江頭夜送客,楓葉荻花秋瑟瑟。主人下馬客在船,舉酒欲飲無管弦”。鄭谷《淮上與友人別》:“揚(yáng)子江頭楊柳春,楊花愁殺渡江人。數(shù)聲風(fēng)笛離亭晚,君向?yàn)t湘我向秦”。周邦彥《蘭陵王·柳》:“閑尋舊蹤跡,又酒趁哀弦,燈照離席。梨花榆火催寒食。愁一箭風(fēng)快,半篙波暖,回頭迢遞便數(shù)驛,望人在天北。”;陸路一般是清晨出發(fā),如李商隱《板橋曉別》:“回望高城落曉河,長(zhǎng)亭窗戶壓微波。水仙欲上鯉魚去,一夜芙蓉紅淚多”。溫庭筠《商山早行》:“晨起動(dòng)征鐸,客行悲故鄉(xiāng)。雞聲茅店月,人跡板橋霜……”等。究其原因,蓋因古時(shí)交通工具及其條件所限。行陸路者夜晚不利行走,故投宿旅店、客棧,天明趕路。水路則夜晚亦可航行,且坐船者多苦途長(zhǎng)旅,故晚上也需趕路。當(dāng)然也有例外情況,如王昌齡《芙蓉樓送辛漸》二首,一首寫傍晚高樓設(shè)宴餞別,另一首則寫平明江邊送客。如周邦彥《瑞鶴仙·高平》:“客去車塵漠漠。斜陽映山落。斂余紅、猶戀孤城欄角”。《夜游宮》(第二):“客去車塵未斂。古簾暗、雨苔千點(diǎn)”,皆是陸路黃昏送別。
水路送別,所見多江邊之景:楊柳、荻花、蘭舟,所聽為篙聲、水聲等;陸路送別,所見多驛館、住舍之景:孤館、野店、茅舍,所聽為轆轤聲、雞聲、鐸聲等。陸路除了步行之外,其所借工具不外乎車、馬、驢等,故車塵、馬蹄聲、驢嘶鳴聲也常入此類作品。俗話云:山長(zhǎng)水遠(yuǎn),故陸路送別,常以聆聽聲音作結(jié),以解離情;而水路送別,因視野開闊,常以目送收尾,藉以追懷。
柳永《雨霖鈴》上闕寫景造勢(shì)“只是實(shí)說”,即將眼前聽聞所見,一一道來:“寒蟬凄切,對(duì)長(zhǎng)亭晚,驟雨初歇”,綜合聽覺、視覺等感官系統(tǒng),渲染了離別氣氛,營(yíng)構(gòu)了凄清之境。周邦彥《蝶戀花》則純借聲寫情,委婉和雅,從驚烏、更漏、轆轤等入筆,寫離人的驚醒。
二者相較,柳詞似較周詞更為鋪張。但周詞之好處在于不做一覽無余的傾瀉,而在于潛氣內(nèi)轉(zhuǎn),暗有溝壑。何以見得?以下析之。
王世貞《藝苑卮言》曾云:
“美成能作景語,不能作情語,能入麗字,不能入雅字,以故價(jià)微劣于柳。然至‘枕痕一線紅生玉’,又‘喚起雙眸清炯炯。淚花落枕紅綿冷’,其形容睡起之妙,真能動(dòng)人。”
其柳、周優(yōu)劣論,固一家之言,但拈出“喚起雙眸清炯炯。淚花落枕紅綿冷”兩句,可謂獨(dú)具慧眼。
后來詞論家對(duì)這兩句的解釋多循此思路加以闡釋、發(fā)揮。如劉永濟(jì)《微睇室說詞》云:
“(此詞)上半過拍二句,為全首最佳者。蓋行者聞人汲水聲而驚起,即須早行,乃喚起與之作別之人。而此人睡意方酣,驟然喚醒,尚未意識(shí)到即須離別,故有‘兩眸清炯炯’之句。”
唐圭璋《唐宋詞簡(jiǎn)釋》亦云:
“‘月皎’句,點(diǎn)明夜深。‘更漏’兩句,點(diǎn)明將曉。天將曉即須趕路,故不得不喚人起,但被喚之人,猛驚將別,故先眸清,而繼之以淚落,落淚至于濕透紅綿,則悲傷更甚矣。”
兩眸何能清炯炯?“睡意方酣,驟然喚醒”即有此情景嗎?俞平伯《清真詞釋》對(duì)此另有解釋:
“此句實(shí)是寫乍聞聲而驚醒。乍醒之眼反曰:朦朧,而彼反曰‘清炯炯’者,正見其細(xì)膩熨帖之至也。若夜來甜睡早被驚覺,則惺忪乃是意態(tài)之當(dāng)然,今既寫離人,而仍用此描寫,則似小失之矣。美成《早梅芳》曰:‘正魂驚夢(mèng)怯,門外已知曉。’可與此句相發(fā)明。此處妙在言近旨遠(yuǎn),明寫的是黎明枕上,而實(shí)已包孕一夜之凄迷情況……故‘喚起’一句,為乍醒之況,‘淚花’一句,為將起之況,程序分明。”
俞先生指出“朦朧”、“惺忪”乃平常甜睡乍醒之意態(tài),而離人之眼則用“清炯炯”為妙。至于為何有此區(qū)別,并未見說明。
筆者的看法與劉永濟(jì)、唐圭璋兩位先生有所不同,我認(rèn)為這兩句不僅寫乍醒、將起之況,而且也寫了離人整宿的難眠與悲傷,即俞先生所言“實(shí)已包孕一夜之凄迷情況”。而“喚起兩眸清炯炯”與“淚花落枕紅綿冷”并非一前一后之動(dòng)作;相反,“兩眸清炯炯”正是“淚花落枕紅綿冷”之結(jié)果。因?yàn)榱鬟^淚后的眸子是最清亮的,徹夜的流淚,故清晨的眸子清炯炯。“淚花落枕紅綿冷”非僅寫將起時(shí)之落淚,亦寫整晚之情狀,正因徹夜之淚流,故枕內(nèi)紅綿才會(huì)變得冷濕。可見,從離情之鋪墊而言,周詞實(shí)較柳詞更為深遠(yuǎn)。柳詞“留戀處”、催發(fā)行人的是蘭舟,周詞喚起、催發(fā)離人的是早晨一系列的聲響,兩首詞描述的正是水、陸二路之不同。
二 柳詞之濃墨點(diǎn)染與周詞之“欲說又休”
柳詞“點(diǎn)染之法”,見之于劉熙載《詞概》,其云:
“詞有點(diǎn)有染,柳耆卿《雨霖鈴》云:‘多情自古傷離別,更那堪、冷落清秋節(jié)。今宵酒醒何處,楊柳岸、曉風(fēng)殘?jiān)隆I隙潼c(diǎn)出離別冷落,今宵二句,乃就上二句意染之。點(diǎn)染之間,不得有他語相隔,隔則警句亦成死灰矣。”
此詞寫別情,正以酣暢淋漓、鋪敘展衍見長(zhǎng)。周濟(jì)《宋四家詞選目錄序論》曾評(píng)《清真詞》曰:“清真沉痛至極,仍能含蓄”。周邦彥這首《蝶戀花》則是以欲說又休式的含蓄,令人回味無窮。
兩首詞作都寫了男女黯然離別、即將啟程之景,其動(dòng)作描寫非常相似,皆寫“執(zhí)手”話別,足見情之真、意之切。但一為“相看淚眼,竟無語凝噎”,一為“霜風(fēng)吹鬢影。去意徊徨,別語愁難聽”。前者仍是直說,從正面著筆,是面部的特寫;后者卻是曲說,從側(cè)面描寫,“霜風(fēng)吹鬢影”——剪影式的描寫。南宋強(qiáng)煥《片玉詞序》曾贊曰:“公之詞,其模寫物態(tài),曲盡其妙。”周邦彥敏銳地捕捉到了非常生動(dòng)而意蘊(yùn)很深的一個(gè)意象:被霜風(fēng)吹亂的鬢影,使得這場(chǎng)離別較之柳永的“無語凝噎”更多了一份滄桑和凄苦。
古人描寫女子的生活、感情狀態(tài)時(shí)經(jīng)常會(huì)從頭發(fā)著筆,藉以傳情。如《詩經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)》中的《伯兮》篇,描寫了一位婦女對(duì)久役于外的丈夫的思念,其自言:“自伯之東,首如飛蓬。豈無膏沐,誰適為容”,丈夫不在家,連頭發(fā)都懶得收拾整理。又如溫庭筠《菩薩蠻》寫閨婦之愁悶無聊:“小山重疊金明滅,鬢云欲度香腮雪。懶起畫娥眉,弄妝梳洗遲。”亦是通過懶梳妝,表現(xiàn)女子的慵懶情態(tài)。又如杜甫《月夜》寫對(duì)離別妻子的懷念和想象:“香霧云鬟濕,清輝玉臂寒。”這兩句描寫歷來被視為古詩中刻畫妻子形象的經(jīng)典傳神之典范,妻子的端莊、冰清玉潔躍然紙上。又如蘇軾悼念亡妻的《江城子》,寫“夜來幽夢(mèng)忽還鄉(xiāng)”所見妻子之情景:“小軒窗,正梳妝”。愈是家常的動(dòng)作描寫,愈見情之深厚。再如李清照晚年所作之《永遇樂》,寫南渡后元宵佳節(jié),其觸景傷情,落魄痛苦之情懷:“如今憔悴,風(fēng)鬟霧鬢,怕見夜間出去。不如向、簾兒底下,聽人笑語。”可見,發(fā)鬢作為女子的性別特征,已成為古典文學(xué)意蘊(yùn)深厚,具有固定內(nèi)涵的語碼和意象。
周濟(jì)《介存齋論詞雜著》又贊曰:“清真渾厚,正于勾勒處見,他人一勾勒便刻削,清真愈勾勒愈渾厚。”正是這些細(xì)微處的傳神勾勒刻畫,見出“清真詞”的渾厚。而“去意徊徨”亦將難舍的離情與人生的苦悶之糾結(jié)復(fù)雜情緒充分表達(dá)出來。20多年前,作家劉琦就是以《去意徊徨》為題,寫了一部小說,描寫其自身在烈火中身殘后的苦悶、彷徨、絕望直至奮起的痛苦心路。
在《雨霖鈴》詞之下闕,柳永以點(diǎn)染之法,盡情抒寫別時(shí)之苦、別后之思,由“今宵”到經(jīng)年,足見時(shí)間跨度之大,亦即前文所言柳式之“疏快”。而周邦彥《蝶戀花》之“樓上闌干橫斗柄,露寒人遠(yuǎn)雞相應(yīng)”,則通過佳人和離人所處兩種場(chǎng)景(樓閣與郊野)之對(duì)照,寫出了離思之不盡,暗合溫庭筠“雞聲茅店月,人跡板橋霜”之意境。王又華《古今詞論》引《毛稚黃詞論》,云:
“周美成詞家神品,如《少年游》:‘馬滑霜濃,不如休去,直是少人行’。何等境味,若柳七郎此處如何煞得住。”
周詞有柳詞不能到者,正是這種含蓄。如果把柳永的這首《雨霖鈴》比擬為詩中的歌行,那么,周邦彥的這首《蝶戀花》則近似于詩中的律詩。
總之,盡管柳永、周邦彥詞有俗雅之分,并在后來的傳播接受史上受到了殊異的待遇、誹譽(yù)不一,但其抒情方式和詞作結(jié)構(gòu)都對(duì)后來詞家影響深遠(yuǎn),二者可謂各有千秋,未可輕易臧否。綜觀之,柳詞以直白、酣暢淋漓見長(zhǎng),周詞以婉曲、回味不盡為勝;柳詞之鋪敘:層次分明、一氣呵成、渾然一體,周詞之賦筆言情:吞吐回環(huán)、沉郁誠(chéng)摯,正所謂“欲說又休”、“未歌先噎”(周邦彥,《風(fēng)流子·新綠小池塘》)。二者可謂:風(fēng)情才子,別樣纏綿。
參考文獻(xiàn):
[1] (宋)劉將孫:《新城饒克明集詞序》,《養(yǎng)吾齋集》卷九,《文淵閣四庫全書本》。
[2] (清)蔡嵩云:《柯亭詞論》,唐圭璋主編:《詞話叢編》,
中華書局,2005年版。
[3] 劉永濟(jì):《微睇室說詞》,上海古籍出版社,1987年版。
[4] (宋)張瑞義:《貴耳集》,中華書局,1958年版。
[5] 汪東:《唐宋詞選評(píng)語》,《詞學(xué)》(第二輯),華東師范大學(xué)出版社,1983年版。
[6] (清)王世貞:《藝苑卮言》,唐圭璋主編:《詞話叢編》(第一冊(cè)),中華書局,2005年版。
[7] 唐圭璋:《唐宋詞簡(jiǎn)釋》,上海古籍出版社,1981年版。
[8] 俞平伯:《讀詞偶得 清真詞釋》,人民文學(xué)出版社,2000年版。
[9] 吳熊和:《唐宋詞匯評(píng)》,浙江教育出版社,2004年版。
[10] (清)王又華:《古今詞論》,唐圭璋主編:《詞話叢編》,中華書局,2005年版。
作者簡(jiǎn)介:姚惠蘭,女,1972—,湖南桃源人,博士,副教授,研究方向:唐宋詞學(xué),工作單位:上海立信會(huì)計(jì)學(xué)院文法學(xué)院。