南方紫藤

摘要威廉·福克納筆下的南方自然物象往往具有豐富的象征意義。在《押沙龍，押沙龍!》中，紫藤就被內化為南方女性的話語，再現了父系秩序下女性的失落和焦慮感，傳達了她們邊緣、窒息、異化的生存狀態，反諷性地體現出父系制下男性與女性的深層對立關系，進而從女性主義的角度揭示出美國舊南方社會動蕩的根源。

關鍵詞:福克納 《押沙龍，押沙龍!》 紫藤 女性命運

中圖分類號:I106.4 文獻標識碼:A

一 引言

象征手法是威廉·福克納作品的藝術特色之一。在其“約克納帕塔法”系列小說中，福克納大量運用了古希臘神話模式、《圣經》典故以及具有美國南方特色的自然物象與社會物象，展示了舊南方特有的社會經濟模式下個人與家族的命運，再現了舊南方由盛而衰的歷史軌跡。《押沙龍，押沙龍!》就是集中展示福克納象征藝術的作品之一。在這部“最包羅萬象”而又晦澀難解的作品里，福克納再次將上帝和國王的故事搬上舞臺，演繹了一個充滿種族紛爭、性別沖突和階級矛盾的故事。在南方浸潤著女人眼淚的土地上，作家成功地將紫藤和蝴蝶等動植物意象轉化成了美國舊南方的文化符號，它們呈現出以父權為強勢話語、以白人財產至上原則為意識形態的父系秩序下的南方女性的生存狀況。其中，紫藤尤其具有結構性的象征意義。

本文專注于《押沙龍，押沙龍!》中南方紫藤的意象研究，通過揭示紫藤意象與羅沙小姐的表征關系，解析了美國舊南方父系制秩序下，由于母性原則的缺失而導致的女性地位的失落，她們由此產生的愛和生存焦慮，以及她們的生存狀況。

二 嬌弱的淑女

1861年，瑞士思想家巴霍芬在《母權》這本人類學專著中，開拓性地將人類社會的兩種基本文化秩序區分為母系秩序和父系秩序。而兩種秩序的根本差異則在于它們信奉不同的文化理念:母系秩序尊崇母性原則，強調以人為本，珍愛生命，倡導自由、平等、博愛等原則;父系秩序遵從父性原則，強調等級和秩序，要求無條件地服從權威。父系秩序取代母系秩序后，女性失去了主體性，成為依附的性別。而更為嚴重的后果則是，由于缺乏母性原則的平衡作用，父系社會變成了等級森嚴的社區，權威無處不在，人們產生了強烈的焦慮情緒。

《押沙龍，押沙龍!》所描繪的美國舊南方就是這樣一個遵循父性原則的社區，該社區鮮明的父系文化特征在杜克大學歷史學教授斯科特的專著中得到了詳細描述。斯科特廣泛搜集資料，在《南方淑女》一書中分析了舊南方的種植園經濟特征以及與這種經濟模式相匹配的父系家長制管理模式。就兩性關系而言，其直接后果是女性主體地位的喪失。為確保男性權威，舊南方廣為推行淑女教育，要求女子學會自我犧牲、自我克制和自我否定，心甘情愿地接受男子的“指導和控制”，尊崇“上帝和男子”所代表的權威。淑女教育表面上強調培養女性優雅美麗的氣質、羞怯謙遜的品性和純真可愛的魅力，并極富欺騙性地將她們稱為“家中皇后”，但其實質卻是將女子培養為馴服的性別。這種將女性定位為嬌弱淑女的教育模式，深深影響了舊南方女性的命運。《押沙龍，押沙龍!》中羅沙的身世就集中展示了淑女教育對舊南方女子命運的影響。

羅沙自幼喪母，由姑姑養大。姑姑本身就是淑女教育的產物，因此一味強調羅沙非常“嬌弱”、非常“珍貴”卻從未教過她任何實用本領。這種理念不僅使得姑姑成為老姑娘，也使羅沙的命運倍加坎坷，因為舊南方淑女教育的實質并不是培養嬌弱女子，而是培養對男子百依百順的馴服女子，嬌弱其實是順從的代名詞。斯科特在考證淑女教育的實質后，就發出了這樣的感慨:南方女子成人后不過是婚姻市場上待價而沽的商品，具備淑女品性僅僅使女子獲得了父系社會的認可，要通往婚姻坦途，她們尚需具備兩樣具有實用價值的東西，即“財富”和“手藝”。冠冕堂皇的淑女教育與現實之間存在著深刻的悖論，這就使得南方女子、尤其是南方貧窮女子的人生倍加艱難。

羅沙的一生就象征性地詮釋了南方淑女被父性原則主宰的漂泊命運。由于父親是貧窮的雜貨店小店主，因此和薩德本百里地莊園主的女兒朱迪斯相比，羅沙這個小姨在“實際經驗、希望與機會上”只能算是外甥女，“甚至都不夠身價去接受幾乎任何一個人獻殷勤的花束”。淑女教育的最終目標是將女子成功嫁入夫家，傳承社區的父性價值觀，羅沙卻無法實現“家中皇后”的理想，因此，她一直感受著愛的焦慮和生存焦慮。強烈的焦慮感使得這個嬌弱的淑女人格分裂，在異化的生存狀態中，羅沙失去了主體性，只能選擇紫藤作為自己的表征。

三 青春的吼叫

在舊南方的父系社區里，男子是家長、主人、上帝，女性沒有自主權，沒有話語權，是典型的“影子人物”。羅沙在舊南方的封閉環境里長大，深諳淑女生存的兩難境地，但卻無力改變自己的命運，強烈的焦慮情緒使羅沙選擇了紫藤作為自己的言說方式。在對昆丁講述薩德本家族的悲劇時，羅沙這樣談到了自己的夢想:

“那是個無處非紫藤(我當時14歲)的春天仿佛所有尚未歸順的春天都濃縮為一個春天和一個夏天:這春夏屬于每個呼吸在塵世上的女性，得益于從一切最后時限被推延，受壓抑，再次開花的那些被背棄的春天。我不想硬說開花什么的，這以前還沒有男人對之看過——以后也不會——兩眼，我也不說什么葉子，可是根與渴望，我絕對是有的而且有權利……。”

羅沙在根、花、渴望、時辰與氣候得到甜蜜結合的紫藤大年，感受到紫藤旺盛蓬勃的生存狀態，感嘆這樣花團錦簇的春夏也應屬于她這樣品位低微的淑女。盡管沒有青翠的葉子和艷麗的花簇可炫耀，但羅沙仍然有生存之根和愛的渴望。羅沙像紫藤一樣充滿了生命力，僅僅聽到邦的名字就愛上了他，于是偷偷為朱迪斯縫制嫁衣，為南方戰士創作詩歌，渴盼與朱迪斯分享青春和愛的體驗。當所有的希望落空以后，羅沙只能將幻想盲目地投射到惟一給她提供機會的男性——薩德本身上。但薩德本卻是最典型的家長形象，他和羅沙的關系集中體現了舊南方父系制下男性主宰與女性邊緣的兩性關系。

整整20年，羅沙都仇恨著薩德本這個“妖魔”、“惡棍”、“野獸”，但內戰結束后，薩德本僅僅做出一個姿態，羅沙就像一條“被口哨呼喚的狗”那樣來到了薩德本跟前。此時的薩德本早已破敗潦倒，沒有任何財富與地位可炫耀，但在羅沙眼中，他是曾在戰場上浴血奮戰的南方勇士，是強大的父親形象，像萬能的上帝一樣充滿了男性氣概。對愛和生存的強烈焦慮使羅沙渴望以陽光般的愛溫暖這個孤獨而頑固的南方家長。然而，舊南方父性原則的根基是白種男人至上，女性盡管被呼為“皇后”，卻僅僅是男性權威與財富的參照物。母性原則的缺失使南方淑女失去了主體性，僅僅剩下傳宗接代的生殖功能。這就是為什么薩德本會像精打細算的主人看母狗、母牛、母馬那樣看待羅沙，因為在舊南方的父系文化里，女性只是一個“空洞的容器”。羅沙愛和生存的希望都破滅了，在“丟了他，哭他;撈到個男人可留不住他”的哀嘆中，她的紫藤夢最終變成了“青春的、不屈不撓毫無遺憾的吼叫”，這種吼叫真實記錄了南方女性在父系社區里強烈的失落感與被邊緣的社會地位。

四 荒蕪的歲月

父性原則主宰下的女性是沒有主體性的邊緣人，因此羅沙只能藉助紫藤發出青春的吼叫，哀嘆自己荒蕪的一生。在《押沙龍，押沙龍!》中，花團錦簇的紫藤和幽閉環境里的哥特式女性人物形成鮮明對照，使花的盛放狀態與人的凄清狀況前景化，進一步表現了邊緣的南方女性孤寂的生存狀態。

鋪墊羅沙小姐出場的紫藤意象充滿了勃勃生機。紫藤花開的場景，要么伴隨著聒噪雀群“響亮的翅膀拍擊聲”，要么穿插著輕盈、隨意飄飛的螢火蟲，要么環繞著“高視闊步”、“咕咕低叫”、“打著小圈子盤旋”的鴿群，這些場景無不充溢著濃烈的生活氣息。即便是稍顯靜態的畫面，如丁香般飄落在情侶山盟海誓上的紫藤花瓣;父親抽雪茄時飄拂過昆丁胸前的紫藤色輕煙，也充盈著溫馨的愛的氣息。紫藤野生漫長的天然本真狀態，洋溢著歡快的氣息，象征著女性對生命的熱愛與創造生命的沖動。富有生機的紫藤作為前景化的意象反復出現在文本九分之六的章節中，其甜味和多花情狀與羅沙老處女的酸腐氣味和龍鐘老態形成了鮮明對照。

在《押沙龍，押沙龍!》中，羅沙的在場總是與沉悶壓抑的氛圍密切相連。小說的第一章就以冗長得近乎密不透風的句式，傳達出一連串獨具哥特風格的意象。這些意象包括令人困倦的死氣沉沉的季節，43年來緊緊關閉的窗戶，密不透風的走廊，以及永遠一襲黑衣的老處女。花枝招展的紫藤與聒噪的雀群是這幅哥特畫面上惟一具有生機的物體，但它們不僅沒有減弱作品沉重壓抑的氛圍，反而強化了人物的邊緣化與妖魔化效應，因為滲進房間的紫藤香透出了淡淡的棺材味，而甜得發膩的紫藤與老處女令人作嘔的體味交相混合，彌漫了整座昏暗如墳的屋子。透過紫藤映入讀者眼簾的也不是體態優雅的淑女，而是兩條直僵僵懸垂于地面上方的腿，蒼白而模糊不清的三角形臉，以及被三角形的陳舊花邊所圈飾的手腕與脖頸。孤獨幽閉的環境以及對人物的切割性描寫，凸顯了羅沙這個異化的南方淑女形象，強化了人物邊緣、窒息的生存狀態。

五 結論

威廉·福克納畢生致力于重構舊南方社會秩序崩潰的軌跡，他的作品充滿了對舊南方文化理念的拷問。在《押沙龍，押沙龍!》中，作家因襲以花喻人的傳統，用南方紫藤象征舊南方父系制下的淑女，詮釋女性逼仄的生活空間、邊緣的社會地位與屈辱的生存方式。被內化為南方女性話語的紫藤，表現出女性在舊南方父系秩序下主體性的喪失，反諷性地體現出舊南方父系秩序下男性與女性的深層對立關系。

福克納最初曾富有深意地將《押沙龍，押沙龍!》命名為《黑屋子》。“黑屋子”密合封閉的環境，恰好在一個層面上象征了南方女性邊緣、窒息、異化的生存境遇。被男性至上原則所禁錮的羅沙，深居簡出，成長于子宮般黑暗的走道，居住于不見天日、窗簾緊合的宅院，是一棵典型的黑屋紫藤。紫藤天然本真的生長態勢與羅沙受束縛的窒息狀況形成鮮明對照，使南方女子被壓抑的生命力彰顯無遺。小說《押沙龍，押沙龍!》通過塑造羅沙這一鬼女子形象，追述了舊南方父系社會秩序下男性至上原則的偏頗，從女性生存境遇這一層面探索了美國舊南方社會動蕩的根源。南方紫藤由此在文化層面上顛覆了舊南方父系秩序的意識形態基礎，同時提出種種疑問，留給人們關于建構合理社會秩序、建立和諧兩性關系等話題的種種思索。

注:本文所屬研究項目“威廉·福克納作品動植物意象研究”受成都信息工程學院院選科研項目資助，批準文號CRF200834，作者為項目主持人。

參考文獻:

[1] Bachofen，Johann Jakob.Myth，Religion，and Mother Right:Selected Writings of J.J. Bachofen.Trans.Ralph Manheim.Princeton:Princeton UP，1992.

[2] Faulkner，William.Absalom，Absalom New York:Vintage，1987.

[3] Faulkner，William.Selected Letters of William Faulkner.Ed.Joseph L.Blotner.New York: Vintage，1978.

[4] Minter，David.William Faulkner:His life and Work.London:Johns Hopkins，1980.

[5] Scott，Anne Firor.The Southern Lady:From Pedestal to Politics 1830-1930.Chicago:The University of Chicago Press，1974.

[6] 威廉·福克納，李文俊譯:《押沙龍，押沙龍!》，上海譯文出版社，2004年版。

[7] 肖明翰:《威廉·福克納研究》，外語教學與研究出版社，1997年版。

作者簡介:胡英，女，1969—，四川樂山人，碩士，副教授，研究方向:英美現當代文學，工作單位:成都信息工程學院。