從錢孔中透視人性美

上世紀五、六十年代的中國是一個多事之秋，各種政治運動接踵而來。作為知識分子家庭，楊絳一家不可避免地受到了沖擊。楊絳先生寫于1984年的《老王》回憶的正是這一時代的事，但文章沒有申訴自己的不幸，而是通過對三輪車夫老王的回憶，告訴我們一個道理:不論時代多么黑暗，有多少苦難，最底層的廣大人民的美好品質和人性從來都沒有泯滅，這才是人類總是能夠在災難之后從物質和精神的廢墟中重新站立起來的最根本的原因。

在教學時，我引導學生通過關于錢的三次記敘，去透視主人公老王身上煥發的人性美。

有一年夏天，老王給我們樓下人家送冰，愿意給我們家代送，車費減半。我們當然不要他減半收費。每天清晨，老王抱著冰上三樓，代我們放入冰箱。他送的冰比他前任送的大一倍，冰價相等。

也許是出于感激，因為作者的女兒送給他大瓶的魚肝油吃，治好了他的夜盲癥，也許是因為順便，老王給作者家送冰，提出“車費減半”的條件。作者不接受這種優惠之后，他在“冰價相等”的情況下，把送的冰增大一倍。其實，老王已經做了人情，他完全可以像其他人那樣正常收費的。老王大概是覺得作者一家照顧他的生意，而且不要任何優惠，自己過意不去;將心比心，不少收錢，那就多送冰吧。

在做生意上，老王是本分厚道的，是不會耍奸使詐的，所以，作者說老王是“其中最老實的”。

“文化大革命”開始，默存不知怎么的一條腿走不得路了。我代他請了假，煩老王送他上醫院……老王幫我把默存扶下車，卻堅決不肯拿錢。他說:“我送錢先生看病，不要錢。”我一定要給錢，他啞著嗓子悄悄問我:“你還有錢嗎?”我笑說有錢，他拿了錢卻還不放心。

“我送錢先生看病，不要錢”，這里面有兩層意思:一是送人看病，是鄰里幫忙，不是做生意，怎么能收錢呢;二是更何況是送錢先生，你們家對我有恩。問作者“還有錢嗎”，“拿了錢卻還不大放心”，老王雖然自己生活非常艱難，卻還設身處地地為別人著想，體諒作者的困難，生怕作者給了車費后，沒錢看病。這充分展現了老王樂于助人、急人之難的可貴品質，閃現出了淳樸、善良的人性之美。可以想像，作者在文革的沖擊中，能夠結識這樣一位普通百姓，一定會在內心感受到些許的溫暖吧!

我忙去接。瓶子里是香油，包裹里是雞蛋……那是他送我們的。

我強笑說:“老王，這么新鮮的大雞蛋，都給我們吃?”

他只說:“我不吃。”

我謝了他的好香油，謝了他的大雞蛋，然后轉身進屋去。他趕忙止住我說:“我不是要錢。”

我也趕忙解釋:“不知道，我知道——不過你既然來了，就免得托人捎了。”

他也許覺得我這話有理，站著等我。

病了好幾個月吃藥總不見好的老王也許是覺得自己時日不多了，這時他記掛在心的不是死亡的恐懼，不是一生的艱難，而是報答別人的恩情，了卻最后的心愿。這是多么純樸而高尚的情懷!

但作者堅持要給錢，最終老王收下了錢。“他也許覺得我這話有理”——從多年的交往中，老王了解作者的性格，如果他不收下這錢，作者一定會內心不安的;即使他不即刻收下錢，作者也一定會托人捎去。為了讓作者心安，不使自己的感激行為成為作者的心理負擔，所以他“站著等我”。

在這件事的處理上，相比較而言，作為知識分子的作者倒是顯得有些“執著”，而老王是那么善解人意，通達人情，更超然、淡然。從“不要錢”到“一手攥著錢”離開，我們從那直僵僵的背影中，看到的不是可憐，而是淳樸、寬厚、美好的品質;心里產生的除了些許憐憫外，更多的是崇敬。

作者所寫的事情并不可歌可泣，也不催人淚下，但正是從那些最最平常的生活小事中，我們看到了一個普通勞動者身上閃爍著的人性之美;而且愈是細加體味，愈是讓人覺得內心平和、寧靜和溫暖，讓人能夠平靜地面對生活的磨難，能夠拂去陰郁的表象而對人類產生堅定的信心。

也許正是因為受到老王美好人性的感染，作者在文中沒有強調自己的不幸，相反，稱自己是“一個幸運的人”，表現出了一種更加達觀的面對苦難的人生態度，展示出了一種更為高尚的人格境界。比之當時蔚然可觀的咀嚼痛苦、批判動亂時代為使命的傷痕文學，楊絳先生的這篇小文章顯得微不足道。但傷痕文學只能讓人盡情地發泄痛苦，卻不能減輕痛苦;只能揭開傷口，卻不能治愈傷口。而這篇小文章卻是一副苦痛的緩釋劑，能夠撫慰人們受傷的心靈。

張玉連，教師，現居江蘇連云港。